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			Albert Campillo Lastra (1973) nace en la bonita localidad costera de Badalona el mismo día que lo hizo Julio César Germánico un puñado de siglos antes. Diseñador gráfico en estado de hibernación, ilustrador más ocasional que profesional y casteller de primera generación, se embarca ahora en la aventura de escribir, e intentar salir sin lesiones cerebrales aparentes, con esta su primera obra de ciencia ficción, Puta invasión, un relato con no poca ciencia y mucha, mucha, ficción.

		

	


	
		
			El Oso

			 

			 

			 

			 

			Toda una jodida vida de sacrificios, ilusiones y sueños, a la mierda por culpa de los putos extraterrestres. Sí, como suena. Ahora que por fin consigo hacer realidad el sueño de mi vida, comprarme una Harley, va la mierda de los marcianos y se deciden a invadirnos, justo hoy, que me acaban de entregar la moto. 

			¡Y qué moto! 

			Harley-Davidson Seventy-Two. 

			Con eso lo digo todo. 

			Más de dos metros de motocicleta de clásico aspecto Low-Ride. Dos grandes llantas con brillantes bandas blancas pintadas, depósito en forma de peanut decorado con llamativas y radicales pinturas que recuerdan el más puro estilo de las chopper de los años setenta. El manillar mini Ape-Hanger de acero inoxidable con los puños elevados y el cableado escondido en el interior del tubo de acero le confieren un carácter único. Su motor Blockhead, de mil doscientos centímetros cúbicos, el más fiable del mercado, es una belleza que no deja de lado el auténtico estilo Harley-Davidson. Los cilindros y culatas recubiertos en polvo negro, terminados en tapas de balancines y una tapa de filtro de aire redonda, de la vieja escuela, completan su carácter vintage. 

			Esta preciosidad te hace sentir el verdadero poder entre tus piernas al arrancar su motor.

			Una joya que me ha costado una novia, cuatro muelas y cinco trabajos.

			Pero ha valido la pena.

			Ya nadie se ríe del Oso. Ya nadie podrá decir que no soy auténtico. Cómo me gustaría ver la cara de los payasos que han pasado por mi vida y que se han atrevido a ningunearme. ¡Que les den! Sobre todo a ti, Isabel. Seguro que ahora lamentas haberme dejado por el calzonazos de Bertín y su mierda de cochecito alemán. ¡El muy cabrón! Aunque he de reconocer que el tío los tiene bien puestos y sabe cómo dar un par de buenas hostias. Mi boca también lo sabe. Pero me da risa imaginarme a la parejita de tortolitos montados en su cochecito, en medio de un atasco en la autopista, mientras los jodidos bichos invasores los cañonean con su láseres, fáseres, cañones de iones o lo que quiera que usen, los muy cabrones.

			El perro del vecino ladra al cielo. 

			Montones de naves redondas descienden hacia la ciudad a gran velocidad. 

			Me pregunto qué pensarán todos aquellos que dudaban de la existencia de vida fuera de la Tierra. ¡Capullos! Mi tía Juani estaría más que contenta, de no ser porque está como una chota, no por creer en ovnis, sino porque perdió la cabeza de verdad y no se entera de nada. Algo en la sangre de nuestra familia, jodida herencia familiar, aunque ella insista a veces en que fue abducida por unos seres de otro planeta, en un viaje a Montserrat, hace unos años. Pobre majadera. La echo de menos. Ella era la única que confiaba en mí, la que me animaba a llevar adelante mis más alocados sueños y alimentaba mis fantasías infantiles con sus extrañas historias de seres verdes y ojos saltones. 

			Reconozco que a veces me daba algo de yuyu, pero la quiero de verdad. 

			Algún día serás grande, me decía.

			Mira tú por dónde. 

			Por fin me siento completo, uno con el universo, aunque éste se empeñe en volverse en mi contra. Pero se van a enterar esos alienígenas. Van a saber de primera mano quién es el Oso. Cierto es que no dispongo de demasiados recursos con los que plantarles cara. Tan sólo una escopeta de balines y un machete comprado en una tienda de recuerdos de la Costa Brava, pero eso no impedirá que le eche cojones al asunto. Con los colegas hemos quedado en cabalgar toda la noche en dirección al cuartel militar más cercano, donde nos presentaremos voluntarios en esta encarnizada lucha por la supervivencia de la raza humana que ha dado comienzo hoy. Ya lo tengo todo preparado. Chupa y pantalones de cuero, chaleco tejano con la insignia de nuestro club de motars, botas de cuero de punta redonda, alforjas sobre el guardabarros rojo y mis sencillas armas anudadas a los lados de la moto. 

			Mi moto.

			Llevo un cuarto de hora en el garaje, sin moverme, fascinado por la belleza de mi Harley. ¡Jódete, Johnny Strabler! ¡Esto sí es salvaje! En mi mano sostengo una botella de viejo Tennessee. Mi enorme estómago arde, pero me siento reconfortado. Borracho también. ¡Qué cojones! La ocasión bien lo merece. No sabe uno cuándo volverá a tener un segundo de paz para echar un trago. Bebo un gran sorbo a morro y parte del whisky resbala por mi espesa barba. Me la seco con la manga de mi chaqueta de cuero, mientras toso. Me vuelvo hacia mi Harley y me río a carcajadas. ¡Cómo mola! ¡Esto es amor verdadero y lo demás son hostias! No sé porqué, me viene a la cabeza el nombre de Estrella, una verdadera hermosura de la que estuve colado en secreto, cuando era un chaval. Nunca me atreví a decírselo, por miedo a que también se riera de mí, como hacían los demás críos. No en vano me llaman el Oso. Cejijunto, melena indomable, bigote y patillas peludas desde bien pequeño, todo yo soy una mata de pelo rebosante. Odiaba ese mote, pero, a medida que mi cuerpo ganó volumen y mis piernas, brazos y abdomen se ensancharon, el apodo adquirió cierto sentido y comencé a sentirme cómodo con él. 

			El Oso, ése soy yo.

			¡Con dos cojones!

			No hay otro igual.

			Lejos, una serie de fuertes detonaciones me devuelven a la realidad. La cosa pinta mal, como en las películas, pero estoy seguro de que saldremos adelante. ¡Somos una raza cojonuda! Unas mierdas de gambas ultradesarrolladas no podrán con nosotros, por mucha tecnología avanzada que posean. ¡A huevos no nos gana nadie! Por lo menos, no a mí. Ando sobrado de huevos. ¡No podrán con el Oso, el puto amo del asfalto! Abro la puerta del garaje y recojo el casco, aunque no me lo pongo. Durante unos segundos lo miro con sonrisa de bandido y, después, lo lanzo con fuerza hacia las incontables columnas de humo negro que se ven a lo lejos, en la ciudad. ¿Para qué quiero un casco, ahora que la ley ya no existe? A ver quién es el poli guapo que se atreve a pararme hoy, porque no llevo el casco. 

			¡Je! 

			Me vuelvo y subo a la moto, ¡qué gozada!, pero antes de arrancar el motor, miro de soslayo al otro habitante del garaje, mi vieja motocicleta japonesa. Casi siento algo de dolor, al pensar en los buenos ratos vividos con ella, pero no es momento de ponerse nostálgico, como me recuerda el zumbido de una nave alienígena que atraviesa el cielo de mi urbanización. ¡Hijos de puta! Os vais a enterar. Coloco la llave y arranco. Mis abundantes pelos se ponen de punta; el rugido del motor y la vibración de la moto casi me provoca una erección. Aprieto el acelerador un par de veces y vuelvo a soltar una risotada, mientras me llevo la botella de whisky a la boca y bebo un último trago. Después la estrello contra mi vieja moto, subo el caballete, embrago, meto primera y salgo disparado a la caza de mi destino. El viento que nos recibe con fuerza, a mí y a mi Harley, sopla cargado con un cálido olor a fuego y azufre, un aroma pestilente que me acojona, pero que también me provoca una rabia sin igual. Se suponía que hoy iba a bajar a la ciudad, a vacilarles a mis colegas con mi moto en El Ojo del Búho, el bar de mala muerte donde quedamos todos los viernes. ¿Cuántos de ellos habrán caído?

			¡Cabrones!

			¡Ya se podían haber esperado un día, esos hijos de puta, para invadirnos!

			Dejo la urbanización y me dirijo a toda leche hacia la ciudad sin cruzarme con ningún coche, ni moto, ni camión, ni burro en mi camino. ¡Dios! Ha tenido que ser una masacre, me digo mientras diviso los primeros edificios envueltos en llamas. ¡El jodido Apocalipsis! Al entrar en la ciudad, avanzo con lentitud por sus calles, repletas de montones de cuerpos humanos desparramados por todas partes, algunos de ellos calcinados, otros con horribles heridas, y me entran náuseas con esa horripilante estampa. Coches empotrados contra semáforos, tiendas desvencijadas, quioscos quemados, un borracho que me dice adiós con la mano mientras su perro me muestra sus dientes como si me sonriera, ¡qué curioso! Más y más muertos por donde mire, fuego desbocado por todas partes y, en el cielo, infinidad de discos giratorios que no cesan de escupir potentes andanadas de rayos en todas direcciones. 

			El zumbido de sus motores es ensordecedor. 

			Las explosiones, terribles.

			¡Odio esas máquinas!

			De repente, un rayo azulado pasa tan cerca de mi oreja izquierda que chamusca un poco el pelo de mi patilla. Casi me meo encima. Ha comenzado el ataque terrestre. Delante de mí, cuatro o cinco gambas embutidas en extrañas armaduras corren hacia donde estoy con sus horribles armas a punto para dispararme, pero no les doy tiempo. Acelero de golpe y vuelo hacia ellas a lomos de mi moto, con la escopeta de aire comprimido en alto. Parezco el puto John Wayne cargando contra los indios. Los bichos lanzan unos gritos agudos y aceleran el paso. Disparo y, por increíble que parezca, le acierto en el ojo a uno de esos crustáceos. Su negra esfera ocular revienta y el animal cae con un chillido y, al hacerlo, creo que por el dolor, dispara su arma y abate a otro de los suyos. Yo no me detengo a recargar mi escopeta. Sigo con mi marcha acelerada, el motor rugiente, y atropello al que ha caído en el suelo. Su cabeza, al reventar bajo mis llantas, chasquea, pero yo no me paro para vomitar. Me agacho para esquivar nuevos rayos y giro a la derecha en la primera bocacalle que encuentro. Me alejo a gran velocidad, mientras, algo más tranquilo, río a carcajadas. 

			¡Menuda potra! 

			¡Toma ya! 

			¡Va por ti, tía Juani! 

			Ya puedo decir que me he cargado a unos cuantos de esos monstruos. Seguro que el capullo de Bertín no podrá decir lo mismo. ¿Qué te parece ahora, Isabel? ¿Quién es el más grande? ¡El Oso es el más grande! Unos cuantos como yo y esos bichos se largarán con su rollo a otra parte. O eso, o nos hacemos una paella cojonuda. ¡Juá! A lo lejos oigo una sirena. Eso está bien. Quiere decir que todavía quedan héroes que, como yo, no se rinden. Cruzo a toda hostia una gran avenida, donde un escuadrón de gambas se prepara para fusilar a un grupo de personas. Lo siento por ellas, no puedo pararme. Pero no os preocupéis, ¡os vengaremos! Volveremos y les daremos por el culo, o lo que sea que tengan esos putos bichos. 

			¡Asquerosos! 

			La sirena suena cada vez más fuerte. A mi lado, una explosión casi me lanza al suelo, pero la moto es una pasada de estable y consigo seguir adelante. Otra explosión. Miro al aire y veo la panza plateada de uno de esos discos voladores que me persigue. Un nuevo disparo de su cañón que esquivo por los pelos. Acelero. ¡Vamos bonita, demuestra lo que vales! El motor ruge. Giro a la izquierda y derrapo, pero sigo adelante. Al frente, veo una calle más estrecha. Seguro que allí estaré a salvo o, por lo menos, no seré un blanco tan fácil. 

			Ya queda poco. 

			Diez metros. 

			Un nuevo cañonazo. 

			Seis metros. 

			Un buzón salta por los aires.

			Dos metros.

			¡Me cago en la puta! ¿De dónde sale esa jodida ambulancia? 

		

	


	
		
			Diego de Guzmán

			 

			 

			 

			 

			Diego de Guzmán era un tiburón de las finanzas, un depredador de la macroeconomía que había sabido sacar partido de la crisis mundial y ganaba dinero a espuertas con el desplome de los mercados y la deuda de los países. Lo tenía todo. Rico, guapo, cinco másteres y dos carreras, hablaba no-sé-cuántos idiomas, estaba casado con una ex modelo de élite, Stella Fingerstein, y vivía en una de las mejores y más modernas mansiones de la zona alta de la ciudad, desde donde organizaba su vida y su colección de coches de lujo. Por la mañana trabajaba en el jacuzzi, con una copa de champán al lado de su ordenador portátil y su bella mujer masajeándole la espalda y otras cosas. Al atardecer, los dos bajaban a la ciudad en el Lamborghini o el Ferrari de turno. Era la envidia de medio mundo. No sólo de los pobres que sabían de su existencia, sino también de muchos de aquellos ricachones que decían ser sus amigos.

			Por eso, muchos se alegraron de su desgracia.

			Sin saber por qué, el pobre triunfador perdió la cabeza. 

			Trastorno de personalidad paranoide.

			Vamos, como una puta regadera.

			De la noche a la mañana, comenzó a aislarse de todo el mundo, en especial de su mujer, a la que le hizo la vida imposible. Pobre. Más tarde la bella Stella confesaría que Diego llegó a desconfiar tanto de ella que la obligó a mudarse al ala norte de la casa y ordenó instalar cámaras de vigilancia por toda la mansión para poder controlar todos sus movimientos. Aun así, Stella aseguraba que, pese a todo, De Guzmán seguía queriéndola. De lo contrario, la habría hecho abandonar la lujosa casa. Sin embargo, él afirmaría más tarde que si no la había expulsado de su casa era porque, de ese modo, podía tenerla mejor controlada. Estaba convencido de que Stella Fingerstein era una espía que actuaba bajo las órdenes de unos supuestos invasores extraterrestres y que sólo él podía desenmascararla.

			Pero eso no era todo.

			El pobre tarado dejó de acudir a la ciudad y de reunirse con sus amigos por miedo a que también fueran unos infiltrados con la misión de recabar información para esos futuros conquistadores de otro planeta. Poco a poco, se deshizo de sus acciones, bonos, letras, posesiones y todo lo que tenía para, en secreto, hacerse con un arsenal de armas en el mercado negro. Por lo visto, esto no le fue difícil, pues no todos sus contactos e inversores internacionales eran trigo limpio y algunos se dedicaban al lucrativo negocio de la pólvora. Sin embargo, cuando más adelante la policía detuvo a Diego de Guzmán, ésta fue incapaz de dar con el paradero del depósito armado que se decía que poseía, ni tampoco se encontró el búnker que, según algunos rumores, se había hecho construir.

			Pero eso no fue todo.

			Según parece, la inmensa compra de armamento no fue suficiente para Diego de Guzmán y, poseído por completo por su locura, se dedicó a recorrer las armerías del país para comprar toda escopeta, fusil, pistola, arco, ballesta y navaja suiza que le fuera posible adquirir. Pero, como no tenía licencia de armas, ni ganas de tenerla, no le resultaba tan fácil hacerse con las armas de forma legal, así que, presa de su paranoia, comenzó a robar en las armerías. Al principio lo intentó hacer con sigilo, pero el muy desgraciado nada sabía del fino arte del latrocinio, más bien era un patán, y sus primeros intentos fueron más que frustrantes. 

			Aunque no por eso se rindió. 

			Más bien todo lo contrario.

			Armado con una pistola y un pasamontañas, De Guzmán comenzó una serie de atracos indiscriminados en tiendas de armas, polvorines, santabárbaras y algún que otro tenderete de petardos, al principio sin más violencia que la amenaza verbal. Sin embargo, tarde o temprano tenía que suceder alguna desgracia. Resultó que, en el último atraco perpetrado por Diego de Guzmán, el propietario de la armería se puso algo gallito y él, más loco que nunca, no tuvo otro remedio que pegarle un tiro. Por suerte para el honrado vendedor de armas, el pobre desequilibrado no tenía muy buena puntería y el disparo acabó por reventar una vieja pecera que poseía el tendero desde su más tierna infancia y en la que cuidaba con esmero y dedicación una serie de pececillos raros que, cada uno por separado valían una pasta, así que es fácil imaginar lo que debían de costar todos juntos. Después del acojone, el armero declararía que el cabreo que cogió fue monumental y que esperaba que cuando pillasen al hijo de puta que le había destrozado la vida y el bolsillo, lo hundieran en el pozo más profundo que encontrasen. La policía, como es evidente, no le hizo caso en este aspecto, pero sí que dio caza a Diego de Guzmán.

			Por lo visto, al obnubilado Diego no se le ocurrió otra cosa que ir a atracar aquella armería en su Ferrari amarillo de 1964, serie limitada y único en el país, lo cual hizo que los agentes de la ley tuvieran una pista más que clara de quién era el autor del atraco a la armería y, por ende, de todas las demás. En menos que canta un gallo, el operativo policial estuvo listo y apresaron a De Guzmán que, eso sí, opuso algo de resistencia con un par de jarrones chinos y una fotografía enmarcada en oro de él y su agente infiltrado Stella Fingerstein. 

			¡Dejadme en paz!, gritaba el paranoide a la policía. ¿Es que no lo veis, majaderos? ¡Todos estamos en peligro! ¡La invasión es inminente!, le farfullaba al agente Ramírez, antes de que los sanitarios le inyectaran un sedante y lo llevasen preso a comisaría. El mismo agente Ramírez confesaría en el juicio contra De Guzmán que le dio mucha pena ver cómo, entre lágrimas, el detenido perdía la conciencia mientras murmuraba algo así como que las gambas ya estaban cerca, que eran ellas las que se nos iban a comer al ajillo y que todos debían seguir su ejemplo y prepararse para el día de la invasión. Al final, al juez no le hizo falta que los expertos declararan a Diego de Guzmán alienado y sin control de sus actos. Estaba más claro que un vaso de agua del grifo que aquel tipo era un majadero sin luces y que donde iba a estar mejor era en un centro hospitalario adecuado a sus necesidades. 

			O sea, fue de cabeza al manicomio.

			Y ahí es donde entro yo.

			Celador en el Hospital Psiquiátrico de Nuestra Señora nos dé la Luz desde hace unos cuantos años, demasiados creo yo, me tocó hacerme cargo de recibir al pobre enajenado de Diego de Guzmán y encargarme de sus necesidades básicas los primeros días de la larga estancia que le esperaba en el loquero. Puro trámite. Enseñarle las instalaciones, indicarle los horarios de consulta, visitas, medicación, acompañarle a su habitación, amenazarlo con electroshocks si se pasaba de la raya, hacerle saber que, por un precio módico, podía hacerle ciertos arreglillos, o sea, que le podía conseguir de todo menos mujeres, que siempre acaban complicándome la vida. 

			Vamos, lo habitual. 

			Sin embargo, no sé por qué, aquel tipo me cayó en gracia desde el primer instante y, desde aquel primer encuentro en la puerta del psiquiátrico, donde la policía nos lo entregó esposado y, tras rellenar los papeles correspondientes y firmar los albaranes de entrega reglamentarios, me interesé bastante por el bienestar de Diego de Guzmán. Supongo que el hecho de saber que aquel tipo estaba podrido de dinero ayudó algo, pero el caso es que hubo cierta conexión cósmica con ese interno en concreto, pues él también pareció sentirse seguro conmigo y, de vez en cuando, me explicaba cosas que me resultaron bastante beneficiosas, como por ejemplo, algunas inversiones que me recomendó en un momento de asombrosa lucidez y que me reportaron pingües beneficios.

			Lástima de sus delirios.

			Aunque, bien mirado, de no haber sido por su locura, yo no lo habría contado.

			Pobre desgraciado.

			Por lo menos le quedará la satisfacción de saber que no era un majadero y que su cabeza estaba más que bien aposentada. Porque al final Diego de Guzmán estaba en lo cierto y, para sorpresa del mundo entero, los jodidos extraterrestres llegaron a la Tierra con la intención de borrarnos de la faz de la misma. ¡Qué cabrón! ¿Cómo supo Diego de Guzmán lo que iba a suceder? Eso es algo que no llegué a preguntarle. Lo que sí intenté descubrir es dónde cojones había construido el puto búnker, en el que seguro tenía escondido el valioso armamento que había sido capaz de reunir con sus compras y sus atracos. Pero el muy cabrón no soltaba prenda. Por lo visto, al ver que él tenía razón y que había sido juzgado indebidamente, pilló un cabreo monumental, comprensible, y el tío se cerró en banda. Ni siquiera a mí, que tan bien lo había tratado y que tanto había aguantado sus sandeces, quiso decirme nada. Así que no tuve más remedio que hacer lo que hice, que no fue otra cosa que atiborrarle de medicamentos, sueros y aspirinas, hasta que conseguí derrumbar su voluntad y pude sonsacarle la verdad. 

			Lo cierto es que la última inyección podía habérmela ahorrado, pero hay que entender lo complicado de la situación. Las bombas estallaban por doquier y el jaleo era tremendo. A algún desquiciado del cuerpo médico se le había ocurrido liberar a los internos, con la esperanza, supongo, de que algunos de aquellos pirados recobraran algo de sensatez y huyeran para salvar sus vidas, pero, en cambio, ni los más peligrosos querían abandonar lo que para ellos era su hogar y su refugio, por algo estaban locos, y recorrían los pasillos del manicomio aporreando a los internos más pacíficos, para, después, unirse al baile frenético de unos cuantos chalados que, frente a las ventanas, se reían de las naves invasoras y sus cañonazos destructores. 

			A mí aquello me traía sin cuidado. 

			Lo único que me importaba era mi vida. Tampoco la cara amarillenta que se le había puesto a Diego de Guzmán y los fuertes espasmos que sacudían su cuerpo sobre la camilla en la que lo había atado, mientras escupía espumarajos y pastillas sin digerir, me importaban un pimiento. Allí estaba yo, frente aquel tipo, otrora rico, guapo y triunfador, viendo cómo la vida se le escapaba de forma miserable, atado con correas, ahogándose en sus propios vómitos y yo, impávido, sin moverme, incluso con el fuerte deseo de verlo morir. 

			Así no se interpondría en mi salvación. 

			¡Qué se joda!

			Cuando por fin el muy infeliz, entre lágrimas, dejó escapar el último hálito de su vida, me fui en busca de un modo de escapar de aquella locura y, tras una accidentada carrera hacia los garajes, en la que tuve que lidiar con alguno de aquellos internos más violentos que, rencorosos, se acordaban de alguna de mis muchas negligencias con ellos, o puede que de algún soborno no cumplido, qué sé yo, conseguí dar con una ambulancia que tenía las llaves puestas. Es curioso, ¡con todas las tropelías que he realizado y los muchos trapicheos que llevo a mis espaldas, que no sepa hacer el puente a un coche! Pero, bueno, puse en marcha la ambulancia y, con la sirena encendida, salí a todo gas de allí. Por el camino, creo que me llevé por delante a la pobre Juani, otra interna con un delirio similar al de Diego de Guzmán, y que estaba plantada frente a la puerta del garaje, con la cabeza hacia el cielo.

			No me detuve a comprobarlo.

			El viaje a la ciudad fue otra locura. 

			Explosiones, coches que huían, gente que corría en todas direcciones antes de caer envuelta en llamas o hecha mil pedazos a causa de los ataques indiscriminados de las incontables naves alienígenas que bombardeaban a diestro y siniestro con afinada puntería. Nada escapaba a sus cañonazos azules. Todo saltaba por los aires o ardía, como si nada pudiera resistirse a la potencia devastadora de aquellos explosivos. No pude evitar pensar que los humanos lo teníamos claro. Ante aquella horda homicida, no teníamos nada que hacer. No, por el momento. 

			Lo importante era ponerse a salvo y prepararse lo mejor que uno pudiera para resistir. 

			Lo importante era llegar al búnker cuanto antes.

			Pero primero debía ir a casa de Diego de Guzmán, donde encontraría la llave del preciado refugio. Así que hacia allí me dirigía con premura. Y todo iba bien hasta que, al pasar junto al zoo, tuve que pegar un volantazo para no estrellarme contra un elefante. Por lo visto, alguna andanada de los extraterrestres había alcanzado a las instalaciones de los animales y algunos de ellos habían podido liberarse y también huían desesperados y asustados de los horribles acontecimientos de aquel día. Fuera como fuese, giré con violencia la ambulancia y, sin quererlo, me metí disparado en una calle más ancha donde, sin poder evitarlo, me empotré contra un motorista que venía a toda hostia por la calle. Antes de salir disparado por el parabrisas, todavía tuve tiempo de ver cómo el pobre capullo volaba por encima de la ambulancia.

			Después, todo fue oscuridad durante un tiempo indefinido.

			Cuando desperté, me encontré tendido en el suelo, con el cuerpo magullado, pero, por extraño que parezca, sin nada roto, sólo unos cortes superficiales en la cara. Frente a mí, estaba arrodillado un niño negrito que me miraba sin expresión alguna en su rostro. Por un instante, sentí un escalofrío y una ola de remordimientos me inundó el corazón, pero una explosión hizo que recobrase la cordura y, con un empujón, aparté a la criatura y me puse en pie y, sin tan siquiera mirarlo, me largué de allí.

			Y ahora estoy aquí. 

			Todo un milagro.

			Con el aliento entrecortado, observo la casa de Diego de Guzmán. La puerta metálica del jardín ha saltado por los aires y el espacio abierto que me separa de la calle es un cráter humeante, pero la casa parece intacta. Dios me quiere. Corro a la mansión, en busca del despacho de Diego de Guzmán, que es donde, en una pequeña caja fuerte, está escondida la llave del búnker, pero me detengo en seco al ver que la puerta principal está abierta de par en par y, aparentemente, no por culpa de una explosión. Ha sido abierta sin ser forzada. Algo acojonado, entro en la casa y, en el inmenso recibidor al que accedo, me quedo de piedra. ¡Stella Fingerstein! La mismísima Stella Fingerstein, la diosa de las pasarelas, me mira con los ojos humedecidos por las lágrimas.

			¡Dios, qué buena está!

			Sin quererlo, me vienen a la cabeza una serie de fotografías que publicó en su día una revista sensacionalista en las que había sido pillada in fraganti, desnuda completamente en una playa nudista, con el malogrado Diego de Guzmán en actitud más que cariñosa. Creo recordar que, entonces, sentí una envidia terrible de aquel tipo por la suerte que tenía de compartir su vida con aquella mujer perfecta que ahora está delante de mí, en carne y hueso, indefensa y asustada. 

			¡Qué guapa es al natural!

			Sin tiempo a nada, la agarro por la muñeca y la obligo a seguirme. No te preocupes, Diego me ha dicho lo que hay que hacer, le miento. Hemos tenido que separarnos, pero hemos quedado en el refugio, él ha ido en busca de más armas, creo. Stella parece relajarse con mis palabras y, sin resistencia, me guía hasta el despacho de De Guzmán, donde encuentro la caja fuerte en el lugar exacto en el que me ha indicado el drogado Diego. La combinación es la correcta. ¡La llave del búnker está ahí! Se parece más a un pequeño mando a distancia que a una llave, pero eso da igual. Ahora hay que llegar al refugio. El muy cabrón de Diego de Guzmán había comprado con nombre falso una enorme finca de terreno en una colina cercana a su mansión y allí había mandado construir lo que, a ojos de todo el mundo, parecía una casa de lo más extravagante, bajo tierra. Tan sólo un portón negro era visible al final de una rampa. Nada más. Pero a nadie le había importado. Así son los ricachones. Si alguien tiene el dinero suficiente para gastárselo en semejante chaladura, pues allá él. Es su problema.

			¡Si supieran!

			Stella y yo salimos de la casa y corremos hacia la finca señalada, sin ningún contratiempo. Supongo que a los extraterrestres ver a un hombre y una mujer correr por una colina se la trae floja. ¡Putos alienígenas! ¡Con lo que a mí me gustaban las gambas! A lo mejor es por eso por lo que han venido a la tierra, para vengarse de todas las paellas y parrilladas de marisco que nos hemos metido entre pecho y espalda los humanos. Bueno, el caso es que conseguimos llegar al portalón negro y, con manos temblorosas, acciono la clave numérica en el mando a distancia. Con una sonrisa enorme, veo abrirse la frontera de nuestra salvación y, sin esperar nada más, Stella y yo entramos al refugio, que se ilumina automáticamente. La bella modelo y yo nos abrazamos, mientras acciono la clave de sellado del refugio y la puerta se cierra tras nosotros con un sonido seco.

			Pronto llegará Diego, le susurro a Stella con una sonrisa de maldad que ella no ve. 

			Aquí estoy, a salvo y con la mujer más bella del mundo.

			Es mi día de suerte. 

		

	


	
		
			María y José

			 

			 

			 

			 

			María Escobedo y José Labrador se conocían desde su más tierna infancia. La primera vez que se vieron fue en la guardería y, sin que ellos fueran conscientes de ello, sus destinos quedaron unidos para siempre en aquel jardín de infancia. Sus respectivos padres eran vecinos y amigos, así que el vínculo afectivo que pronto los uniría se fortaleció sin obstáculo alguno. ¡Si incluso compartieron chupete durante una temporada! Primero lo saboreaba ella y, después, y sin que nadie les obligara a ello, le tocaba disfrutar a él de la deliciosa goma. Sus padres se enternecían con aquella estampa y poco imaginaban lo que saldría de aquello con el paso de los años, aunque alguna suegra avispada ya se adelantó a los acontecimientos y, con alguna afirmación del tipo estos dos acabarán en el altar consiguió alguna que otra sonrisa y comentarios de aprobación.

			Así, el tiempo pasó y de los pañales pasaron al parvulario y de ahí a la enseñanza primaria obligatoria, la antigua EGB. Como en las películas de Michael J. Fox, los dos críos crecían e iban y venían del colegio sin separarse, compartían tabletas de chocolatinas y hacían los deberes juntos. De vez en cuando se separaban un instante, bien para jugar a fútbol él, bien para ir a clase de gimnasia rítmica ella, o bien para compartir experiencias con otros amigos, de tal forma que ambos disfrutaban de tiempo personal que hacía que su relación no se viera comprometida por el agobio y la pesadez de tener que aguantarse el uno al otro, que ya se sabe, que a los chavales hoy les gusta blanco y mañana Dios dirá.

			Sin embargo, ya por aquel entonces la ausencia del otro les provocaba a los dos una especie de desasosiego que sólo desaparecía cuando se encontraban. A los padres, la relación de ambos críos les parecía buena, más aún cuando se ayudaban tanto con los ejercicios escolares y la progresión en sus estudios era más que aceptable. Los padres no desaprobaban aquella relación, pues era sana. Son unos chavales, decían entre risas. La abuela avispada, que con el paso de los años se había vuelto más avispa todavía, sonreía y murmuraba para ella: el altar, el altar. Sin embargo, los buenos y atentos progenitores de los niños no se percataban de cómo, por ejemplo, cada vez que las manos de María y José se rozaban en busca de la goma de borrar a alguno de los dos se les enrojecían las mejillas, ni tampoco se daban cuenta de las miradas de complicidad que se cruzaban. No concebían que, siendo tan jóvenes, ya tuvieran tan claro el concepto del amor. Nada sabían de cómo, a medida que pasaban los cursos, ellos hacían durar más el corto paseo que suponía ir del colegio a sus casas y, cuando creían que nadie les veía, se cogían de la mano y caminaban en silencio, algo avergonzados, pero llenos de felicidad absoluta. Tampoco supieron los padres del primer beso que, ya en octavo, se dieron José y María en la puerta de la casa de ella, al amparo de la oscuridad de aquella tarde de invierno. 

			¡Cuánta satisfacción sintió él! 

			¡Cuánto júbilo bombeaba el corazón de ella!

			Así empezaron a salir, al final de aquel curso, y sus padres descubrieron que, de repente, sus hijos se hacían mayores. Pero lejos de sentir pesar o temor alguno, los progenitores se alegraron al ver la pareja tan hermosa que formaban y no se opusieron a que aquella relación siguiera adelante. Manteniendo ciertas distancias, no vayamos a joderla, pero contentos por sus hijos. Y de ese modo llegó el bachillerato y, con él, el despertar hormonal de ambos y la curiosidad innata de los jóvenes por conocer los intrincados misterios del cuerpo del sexo contrario. Lo que sucedió entonces fue inevitable. Ambos perdieron la virginidad, otra vez en invierno, en casa de él, una tarde que sus padres habían ido al cine. 

			Fue hermoso y, a la vez, frustrante e insatisfactorio. 

			Durante un tiempo, la relación de María y José pareció resentirse, preocupados por si no habían tomado suficientes precauciones o avergonzados por si alguien de su entorno sospechaba que ya lo habían hecho. Ambos juraron que no se lo explicarían nunca a nadie, aunque José no pudo evitar fanfarronear con Berto, su mejor amigo. Pero, al final, pudo más el amor que sentían el uno por el otro que cualquier otro recelo y siguieron su camino hacia la madurez juntos. Así, fueron juntos al viaje de final de curso, aunque bien debería llamarse de fin de ciclo, y sacaron adelante el COU y la selectividad. 

			Y aquí, bien juntitos, encontraron el primer escollo de su relación.

			Porque ella quiso estudiar Medicina en la capital y él consiguió la nota necesaria para Puentes y Caminos en otra ciudad, lejos de la universidad de ella. Sin embargo, hay que decir que superaron la asignatura del amor a distancia con notable. Cierto es que hubo un par de flirteos y achuchones por ambas partes con otras personas, nada serio, que pasaron a formar parte de esa vida secreta que todos llevamos, pero que sirvieron para constatar lo mucho que se querían y se añoraban. Los fines de semana que coincidían eran, una vez más, de película con final feliz y las épocas estivales que pasaban juntos, lejos ya del amparo paterno, resultaban inolvidables. Viajes románticos a países extranjeros, cenas a la luz de la luna junto a la playa, noches pasionales de novela. 

			Todo único y hermoso. 

			Todo amor.

			Y, por fin, ambos acabaron sus respectivas carreras, los oportunos másteres y MIRs y, cosas de la divina providencia, encontraron trabajo en la misma ciudad, con lo que se fueron a vivir juntos y consiguieron así que su vida en común discurriera en una sola dirección, con el beneplácito de sus padres, que estaban más que orgullosos de María y José, pero con el mosqueo de la anciana reina avispa, que era de la vieja escuela y prefería que los chavales pasaran antes por el altar. Una vez más, todos se rieron de las ocurrencias de la abuelita, y la vida siguió adelante, sin más contratiempos para la feliz pareja que el de la difícil decisión de escoger sofá-cama o lavadora-secadora. De nuevo, el tiempo siguió su curso natural y, al cabo de unos años en los que ambos aprovecharon para escalar posiciones en sus respectivos trabajos, decidieron comprar un piso o, mejor dicho, vender su alma al diablo durante un mínimo de cuarenta años, a plazo variable, uniendo su destino al del inestable Euribor, que, la madre que lo parió, ya podría quedarse quietecito a la baja, que luego llega la revisión de la hipoteca y no veas la hostia que te llevas. 

			Aquélla fue una decisión importante, a la vez que ilusionante, pero más trascendental fue el paso que vino después. Porque si ya tenían piso, si ya tenían trabajo estable, si no tenían coche, para qué lo queremos si con lo que pagaríamos de seguro podríamos alquilar uno todo el año, lo único que les tocaba decidir era si querían un perro o bien apostaban por el futuro e intentaban tener un hijo, o cinco, o seis, y acabar de formar así una familia, el sueño de toda pareja que se quiere con sinceridad y amor verdadero.

			Dicho y hecho. 

			Ambos quisieron un perro, aunque como no conseguían ponerse de acuerdo en la raza, María dejó de tomar la píldora y José lanzó los preservativos al mar, el muy guarro, y los dos se pusieron manos a la obra, que a quien madruga Dios le ayuda, y se fueron a pedirle peras al olmo. O sea, que se dedicaron de lleno a la labor de perpetuar su casta. Pero, he aquí que, o bien en esto de tener hijos no sabían cómo manejarse, o bien la madre naturaleza tenía reservada una prueba más que ardua a su amor incondicional. Porque María no se quedaba embarazada. No había forma, y mira que lo intentaron, para alegría de José al principio, aunque luego el acto sexual acabó por volverse rutinario e insatisfactorio. Preocupados, ambos consultaron con los especialistas oportunos y descubrieron que se habían juntado el hambre con las ganas de comer y ni él ni ella eran fértiles. 

			Ni tan siquiera la ciencia podía poner solución a su problema.

			Un duro golpe, pero no tan duro como para que la relación de la pareja se resintiera. Aquello no sería obstáculo para ellos, por doloroso que fuera. Estaban decididos a superarlo. Ella se compró una cucada de Yorkshire terrier y él un cachorro de mastín tibetano que, con el tiempo, acabaría desayunándose al pequeño can de María, pero que, por el momento, era una deliciosa bola de pelo simpática y cariñosa. Sin embargo, no fue suficiente. Los animales no eran capaces de llenar un pequeño hueco afectivo que se había formado entre ambos, así que, como de costumbre, una noche de invierno tomaron la decisión de adoptar un niño, o niña, qué más daba.

			¡Lo importante era la felicidad que todos los implicados conseguirían!

			Poco se imaginaban lo complicada que es la adopción en este país. Primero, la pertinente solicitud a los Servicios de Protección de Menores, después las interminables entrevistas, visitas domiciliarias, presentaciones de documentación, estudio del caso por jueces, magistrados, inspectores sociales, la vecina del cuarto y el portero de la finca de enfrente. Por último, la tensa espera de unos nueve años para saber si su sueño se vería cumplido o no. Desesperante. Aun así, María Escobedo y José Labrador tenían la fuerza necesaria para seguir adelante y, sin rendirse, buscaron otras soluciones. La primera de todas, la adopción internacional, para lo cual, y en previsión de lo que les pudieran pedir las respectivas autoridades, decidieron casarse. La abuela avispada se habría puesto más que contenta, de no ser por el pequeño incidente con un tranvía que le costó la vida, un par de años atrás. 

			Pero, seguro que allí donde estuviera, bendecía aquella sabia decisión.

			Fue una boda más bien apañaíca, nada ostentosa, en la pequeña parroquia de su barriada. ¿Para qué más? El bueno del padre Ovidio ofició el feliz enlace, que lo fue mucho, para sorpresa de la pareja. ¿De manera que tenían unas ganas increíbles de casarse y no se habían dado cuenta hasta el sí, quiero? 

			El amor tiene estas cosas, y otras más, todas gratificantes. 

			Una vez superado este trámite, María y José se dispusieron a vencer los que les quedaban pendientes. Certificados de nacimiento, de matrimonio, qué bien, de empadronamiento, acreditación de ingresos estables, declaración de no existencia de hijos biológicos, informes de salud psíquica, mental y física, documentos de cobertura médica, certificados de antecedentes penales, fotocopias de documentos de identidad y dos fotos por solicitante, conseguir el Certificado de Idoneidad (imprescindible), remitir todos los documentos a la Comisión de Tutela del Menor y añadir una adopción internacional, con su propia documentación: documento notarial por el que se comprometían a acoger a un menor de nacionalidad extranjera de acuerdo con las leyes del país de origen y reconocimiento del mismo como hijo suyo a efectos legales, poder notarial a favor de los abogados que van a actuar en el país de adopción, copia del pasaporte (José lo tenía caducado y tuvo que renovarlo), remitir los certificados oportunos e informes necesarios al Ministerio de Asuntos Exteriores y entregarlos también en el consulado del país elegido. 

			Después de todo esto, tenían que esperar a que se les asignara un niño, para, una vez asignado, viajar a su país. En el caso de María y José, ese país fue Etiopía. Hasta allí tuvieron que ir para recogerlo. Sólo tras una estancia de un mes allí, para que el pequeño se adaptara a su nueva familia, pudieron inscribir la adopción en el Registro del consulado, obtener el pasaporte del menor y regresar a casa. Ya de vuelta, había que inscribir al nuevo miembro de la familia en el Registro Civil. Si bien la ingente cantidad de dinero, tiempo y fuerza de voluntad que habían tenido que invertir en el proceso había merecido la pena y la pareja ahora tenía a Ieshú, un hermoso niño negro con una curiosa mancha en forma de media luna bajo el ojo derecho, a quien no había sido necesario bautizar, pues las raíces culturales de la criatura eran cristianas y este trámite ya estaba solventado. 

			¡Por fin, el círculo estaba completo! 

			Ahora eran una familia. 

			¿Qué más se podía pedir?

			Pues que el niño fuera algo menos… ¿rarito?

			Ieshú no hablaba, no reía, no lloraba, apenas comía. Todo muy desesperante para María y José, que no sabían cómo enfrentarse a aquella situación. Todos los expertos a los que consultaron les dijeron que no debían preocuparse, que el chaval había pasado por experiencias emocionales muy fuertes y que era normal que, durante una temporada, viviera encerrado en su mundo, aislado de su nueva realidad. Todos aseguraban que con tiempo el chiquillo se adaptaría a su nueva situación y acabaría siendo un niño normal como los demás. 

			Pero María y José no las tenían todas consigo. 

			En la guardería, por ejemplo, Ieshú no mostraba interés alguno por las actividades que proponían las monitoras, tan sólo se sentaba junto a la ventana y, con la mirada perdida, esperaba a que sus padres fueran a recogerlo, o sus abuelos, o la canguro que a veces contrataban María y José. En los parques, más de lo mismo. Sentado en el suelo, no jugaba como los demás niños, no se ponía la arena en la boca, ni tiraba el cubo y la pala enojado porque quería la pelotita de la niña de al lado, qué mona ella. Nada de nada. Parecía que todo lo hacía mecánicamente. Dormía, se despertaba, comía poco, andaba como un robot. Siempre lo mismo. Con el único que parecía comportarse de manera diferente era con el mastín tibetano, que, por aquella época ya se había jalado al Yorkshire. De vez en cuando se sentaba junto al perro y fijaba su mirada en el hocico babeante de la bestia, para, poco tiempo después, levantarse, encender la tele, ignorarla y dirigirse a su cuarto, donde se encerraba sin más.

			María y José se desesperaban con el comportamiento del niño, pero, aun así, eran felices. Su amor hacia Ieshú era tan grande que, estaban seguros, acabaría por derrumbar todas las barreras que les separaban de su hijo. Su hijo. Aquello sonaba bien. Mejor que bien. La pareja era feliz, a pesar de los pesares. Nada podría cambiar eso.

			Seguro.

			Aquella mañana era especial. Muy especial. Se cumplía el tercer año que Ieshú estaba con ellos. ¡Vaya, cómo pasa el tiempo! Había que celebrarlo. Tanto María como José habían pedido el día libre en sus respectivos trabajos y, junto a su amado hijo, iban a pasar el día en el zoo, lugar donde Ieshú parecía encontrarse más a gusto, rodeado de todos aquellos animales y sus exóticos visitantes. Todo estaba a punto. La mochila con la comida y el pastel de celebración, las entradas del zoológico, las gorras y la crema solar por si acaso, el dinero para los pequeños caprichos, quién sabe, a lo mejor aquel día al chaval se le despertaba por fin la vena consumista, y ellos tres, listos para la pequeña aventura que les reservaba el zoo. Focas, elefantes, delfines, pingüinos, cocodrilos, marsupiales, hienas, águilas, gatos, pavos, todos ellos esperando su llegada, que no se iba a demorar mucho. 

			¡Viva!

			Así se dirigieron al zoo y pasearon por el recinto con calma, María y José abrazados y Ieshú delante de ellos. De vez en cuando se paraban a contemplar algún extraño ejemplar de reptil, o a los gorilas, o a una lagartija que tomaba el sol con tranquilidad, contentos por aquel momento mágico. María y José irradiaban felicidad. Después de todo, la sola visión de su hijo les inundaba el corazón de un calor único y especial, ese calor que da el amor incondicional, el amor verdadero que sentían en aquel momento. Un amor inquebrantable, capaz de superar todas las pruebas que el destino pudiera depararles. Un amor que ahora le daban incondicionalmente a Ieshú que, en ese instante, frente a las jaulas de los leones, se había vuelto hacia ellos y los miraba con sus ojos inexpresivos.

			¿Qué pasa, Ieshú?, le preguntó con dulzura José, justo un segundo antes de la primera explosión. Por suerte, fuera lo que fuese, lo que había explotado lo había hecho lejos de allí. Sin embargo, los animales del zoo parecían inquietos. Los leones se removían alocados en su hábitat y se rugían y resoplaban unos a otros. No muy lejos de allí, el elefante bramaba con fuerza y los lobos aullaban a Dios sabe qué. María y José miraban confundidos a todas partes, cuando Ieshú levantó su pequeño dedo índice para señalar algo en el cielo. La pareja se volvió hacia donde les indicaba el niño y, sin poder dar crédito a lo que veían, soltaron un espeluznante grito. 

			De las alturas descendía un enjambre de naves ovaladas que disparaban potentes rayos azules indiscriminadamente. Las explosiones comenzaron a sucederse por doquier, mientras que los visitantes del zoo, presos de la histeria, comenzaron a correr en todas direcciones. Pero Ieshú, María y José no se movían. La pareja había abrazado a su hijo y miraban perplejos aquel extraordinario ataque.

			No os preocupéis, decía José, si nos mantenemos juntos, no nos pasará nada.

			Entonces, una explosión cercana hizo saltar por los aires a algunos leones que, cosas de la vida, fueron a caer frente a la anonadada familia. Algunos cayeron muertos, pero un par de leonas se levantaron y, furiosas, se volvieron hacia ellos tres, que se abrazaron con más fuerza. En ese instante, sin embargo, María sintió una calma inusitada. No podía explicarse aquella serenidad. Se enfrentaba a la muerte, pero al menos le quedaba el consuelo de morir junto a aquellos a los que tanto amaba. Mientras una nueva explosión sonaba, María se volvió hacia Ieshú, al que besó en la frente, y José, que no le devolvía la mirada, sino que tenía sus ojos fijos en las leonas que, con un rugido, se disponían a saltar sobre ellos. María cerró los ojos, pero, de inmediato, volvió a abrirlos, al notar el fuerte empujón que José le había propinado, lanzándola hacia los furiosos felinos y, mientras caía en las garras de las dos fieras, veía, sin poder creérselo, cómo su amado, su amigo, su confidente, su amante, su vida, se alejaba de allí a la carrera. 

			Llorando con amargura, se volvió entonces hacia Ieshú que, inexpresivo como siempre, comenzó a andar con calma, para alejarse también de ella.

			Un chasquido en su interior fue lo último que oyó. 

		

	



  

    

      Estrella Figueroa


       


       


       


       


      Treinta y seis años antes de aquel fatídico viernes, día de la invasión, vino a nacer, en un barrio obrero de los suburbios de la ciudad, Estrella Figueroa. Debería haber sido un acontecimiento maravilloso, de no ser por el hecho de que, a causa de unas complicaciones en el parto, su madre falleció. Nada pudieron hacer las improvisadas parteras que ayudaron a nacer a Estrella por la vida de la madre, a la que no le había dado tiempo de salir hacia el hospital, ni de avisar al médico de cabecera, ni al vecino del cuarto primera, pues tampoco tenía teléfono. Además, la pequeña Estrella tenía prisa por nacer y no quiso esperar a nadie, ni tan siquiera a su padre, que tampoco estaba para ayudar. El pobre, que trabajaba en todo lo que podía con tal de ganar cuatro perras, aquel día había ido a descargar unos camiones al puerto, bien temprano, y no se le esperaba hasta bien entrada la noche. Por aquel entonces no existían los teléfonos móviles, así que nada sabía el hombre de las ganas de nacer de su hija, a la que abandonó por una botella de ron, en cuanto supo de su desgracia.


      Pero que nadie se tire de los pelos, ésta no es una historia dramática o, al menos, no más dramática que cualquier otra. 


      Como su nombre indica, Estrella Figueroa nació con buena estrella. Los Servicios Sociales de inmediato se enteraron del caso de la pobre criatura y pusieron en funcionamiento todo el engranaje institucional para darle una solución satisfactoria, o que así se lo pareciese al funcionario de turno, y, en menos que canta un burócrata, Estrella Figueroa pasó a vivir bajo la tutela de una familia de acogida que le dio toda la atención y los cuidados que la desvalida criatura necesitaba. Así, la recién nacida nada supo de su desgracia durante un tiempo y pudo crecer en un entorno favorable para su pleno desarrollo. 


      Un pequeño milagro se había obrado.


      Estrella Figueroa creció sin ningún contratiempo, salvo los normales para una niña cualquiera. Resfriados, arañazos, varicela y algún que otro moratón. Nada de que preocuparse. Sin embargo, la prisa continuó marcando la existencia de la pequeña Figueroa que, cosas de la vida, resultó tener una capacidad inusitada para los estudios, una mente privilegiada abierta al conocimiento que nunca se veía saciada. Cumplidos ya los catorce, Estrella iba más avanzada en sus estudios que el resto de sus compañeros de clase. Pero ni los profesores ni los padres tutelares de Estrella estuvieron muy atinados con la evolución cultural de la niña, bien porque no tenían ni idea, bien porque tenían otras cosas en las que pensar, así que el desarrollo educativo e intelectual de Estrella prosperó sin control alguno y, aburrida del tedioso ritmo de aprendizaje del sistema educativo, la chica comenzó a distanciarse del beneficioso entorno escolar. 


      Tampoco su físico la ayudó mucho a centrarse.


      Ya por aquel entonces, Estrella Figueroa era guapa, muy guapa. Cabellos largos, dorados como la miel, rasgos delicados, más alta que la media y con unas formas proporcionadas que, pese a su juventud, la hacían parecer una joven lozana, más mayor de lo que era. Tenía éxito con los chavales más mayores y era la envidia de sus compañeras de clase. Por suerte, en esto sí que estuvieron despiertos los tutores de la joven, y lucharon con todas sus fuerzas para que la bellísima Estrella no se descarriara, aunque en más de una ocasión estuvieron a punto de fracasar ante los conatos de fuga que la chica protagonizó. Los padres de acogida de Estrella estaban desesperados. No sabían cómo atajar la ansias de la joven por escapar a su control, que tampoco era tan férreo como podría uno imaginarse, más bien al contrario, pues la pareja era indulgente y comprensiva con ella, incluso en ocasiones eran demasiado permisivos, así que los pobres padres no entendían el comportamiento de la muchacha.


      Y la aparición de aquel fotógrafo no remedió la situación.


      Sucedió una noche, en la disco del barrio. Estrella tenía ya diecisiete años y era más que hermosa, una diosa de belleza radiante. El fotógrafo la vio al instante. Realizaba un reportaje para un suplemento dominical de un diario local sobre los jóvenes de aquel tiempo. Tenía que plasmar sus inquietudes, sus pasiones, su enfoque de la vida y, cómo no, la forma de ocio y diversión que tenían era uno de los puntos necesarios para su trabajo. Había escogido aquella discoteca al tuntún, pero consciente de lo que quería. No buscaba una disco a la última, quería huir de los estereotipos, alejarse de las modas, estar más al pie del cañón. Aquellos jóvenes eran más auténticos, sin pretensiones, alegres, despiertos y con ansias de vivir y aquello era lo que buscaba, por lo menos hasta que dio con Estrella Figueroa. 


      El reportaje se fue a la mierda. 


      La cámara sólo podía fijarse en ella. 


      El embrujo era total. 


      Estrella era la estrella.


      Así comenzó su carrera de modelo. 


      A sus padres de acogida no les hizo mucha gracia de entrada, pero como no tenían la potestad para negarse, no tuvieron más remedio que dirigirse al tutor legal de Estrella con la esperanza de que el hombre sí pusiera alguna objeción con la que postergar aquella decisión, por lo menos un año, hasta que la joven fuera mayor de edad. Tal vez en ese tiempo la muchacha reflexionaría y, quizá, tal vez, aquella idea se le iría de la cabeza. Pero la buena estrella de Estrella quiso hacer de las suyas. El día que sus padres de acogida se reunieron con el hombre que le daba a la chica el apellido Figueroa, éste tenía el cerebro tan sumergido en alcohol que no entendió ninguno de los argumentos contrarios al deseo de Estrella y firmó el consentimiento paterno entre tragos de ron, sin tan siquiera leer una línea del documento que firmaba.


      Estrella fue feliz un tiempo, pero no mucho. 


      Una vez más, la prisa pudo con todo. 


      Estrella quería ser una gran modelo, la mejor de todos los tiempos, y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para conseguirlo. Incluso un pacto con el diablo, o alguien peor.


      Nunca supo cómo llegaron a saber de sus ansias por triunfar, pero el caso fue que, el día de su decimonoveno aniversario, fue invitada a visitar una de las mayores agencias de modelos del momento y, una vez allí, se entrevistó con alguien, en un despacho casi a oscuras, que le ofreció la posibilidad de mejorar su condición profesional a cambio de algunos favores. Al principio, Estrella dudó de las pretensiones de aquel extraño, al que apenas podía distinguir entre las sombras, y el curioso ceceo de su interlocutor no ayudó a apaciguar sus temores. Pero cuando se le aseguró que no había nada ilegal en el asunto, que no tendría que mamársela a nadie, a no ser que ella quisiera, que tan sólo tendría que acudir a ciertas reuniones y actos, previo aviso, y posar y sonreír en algunos photocalls, todo ello por escrito, en un contrato que, por cierto, tenía sobre la mesa, no vio inconveniente alguno y firmó sin pensárselo dos veces. Incluso aceptó una cláusula por la que tenía que pasar por quirófano para mejorar pequeños defectos de su anatomía. 


      Un modesto precio que pagar para aplacar su ambición.


      También hubo lo del chip, claro está. 


      Una pequeña medida de zeguridad, le informó su nuevo jefe, mientras se le acercaba y, para sorpresa y preocupación de Estrella, le inyectó algo en el antebrazo derecho. Aquello la asustó, pero la repugnancia que le inspiró el olor que desprendía el tipo hizo que olvidara por completo todas sus congojas. El aroma que emanaba de él era como una mezcla de agua salada y cangrejo o, mejor dicho, ¿gamba? Odiaba las gambas. Pero no tuvo de qué preocuparse más. El extraño la despidió y ella se marchó en busca de su sueño, que no tardó en hacerse realidad.


      De la noche a la mañana, en menos que canta un gallo, en un decir amén, ¡Jesús, cómo pasa el tiempo!, Estrella Figueroa se convirtió en la modelo de moda más cotizada del momento, bajo el nombre de Stella Fingerstein. Desde Nueva York a Milán, pasando por París, todas las pasarelas del mundo se peleaban por Stella. Las revistas más importantes e influyentes del sector pagaban indecentes sumas de dinero con tal de que ella accediera a posar para sus fotógrafos. Los modistos y diseñadoras más cotizados no sabían qué hacer ya para que la Fingerstein vistiera sus trapitos. Y, durante un tiempo, ella estuvo en una nube, colmada de regalos, adorada, deseada. Sin embargo, no duró mucho. Pronto se sintió hastiada de todo aquello y comenzó a buscar otras cosas que le reportaran más satisfacción. Probó en la música, el cine, la televisión, y, aunque todo aquello se le daba increíblemente bien, nada apaciguaba sus prisas por hacer ¿qué?


      Entonces, llegó la llamada.


      Stella se había olvidado por completo de su contrato y de su extraño jefe. En todo aquel tiempo, la parte contratante nunca le había reclamado nada, por eso le extrañó que, de repente, se la instase a presentarse a una fiesta en Praga. Un acto benéfico, o algo así. A Stella no le apetecía mucho, pero una descarga eléctrica en su antebrazo la convenció de que su presencia en Praga era más que inevitable, así que hizo de tripas corazón y para la capital checa que se fue. Un viaje que no lamentaría. Pese a sus reticencias iniciales, Stella Fingerstein disfrutó de aquel evento y allí conoció a Diego de Guzmán, el joven y triunfador bróker. Ambos se sintieron atraídos el uno por el otro al instante y, a su regreso al país, se fue a vivir con él, cosas de las prisas, y fueron felices y comieron perdices hasta que él se volvió loco.


      Stella se hubiera largado al instante del lado de Diego cuando comprendió que su amado perdía la chaveta, pero otra llamada le impidió tal cosa. Junto con un nuevo chispazo en el antebrazo, Stella recibió la orden de vigilar los pasos de De Guzmán y la evolución de su locura e informar de todo ello cada dos por tres al tipo extraño del ceceo. Si no lo hacía, laz conzecuenciaz zerían terriblez, le advirtió la voz de su jefe por teléfono. Así que Stella vivió todos aquellos años con la angustia que le generaban las prisas por alejarse del chiflado De Guzmán y el miedo a desobedecer las órdenes recibidas. Todo un calvario. Una vez por semana, se dirigía a la misma oscura oficina de la agencia de modelos, donde explicaba con pelos y señales el deterioro mental de Diego de Guzmán, y rogaba que la liberasen de sus obligaciones, que tenía un miedo atroz, que Diego estaba como una regadera, que cualquier día la liaba y que ella ya no estaba para esos trotes. 


      Pero su jefe era implacable y las descargas en su antebrazo, cada vez más dolorosas.


      Sin embargo, el dolor más intenso era el que sentía cada vez que regresaba a casa. Diego de Guzmán la había alejado de su lado, la había desterrado a la otra punta de la mansión, donde un sinfín de cámaras vigilaba sus pasos, día y noche. Todo aquello era insoportable, necesitaba huir cuanto antes. La prisa por escapar de aquella locura la consumía por dentro. Así se abrazó al ron y lloró con amargura al darse cuenta de que había encontrado algo en común con su padre biológico, al que apenas conocía, y se decidió a poner remedio a aquello. Una vez, o dos, por semana, se reunía con su progenitor en secreto y bebían juntos hasta altas horas de la noche, en silencio y sin compartir nada más que el contenido alcohólico de la botella. 


      Aquello no la hacía feliz, pero tampoco desdichada. 


      Era una situación extraña, como extraña se había vuelto su vida.


      Entonces llegó el arresto de De Guzmán, el juicio legal y el mediático, el internamiento de su loco marido en el hospital psiquiátrico y, por último, la invasión. Ese día, Stella regresaba a su hogar a pie, después de una nueva noche etílica con su padre, cuando el móvil sonó en su bolso, justo en frente del zoo, y ella sintió un escalofrío. ¿Ztella?, sonó la voz de su jefe, graciaz por loz zervicioz preztadoz. A partir de ezte momento, queda uzted liberada de zu contrato. Un abrazo. Un chispazo leve en su antebrazo la hizo soltar un gritito, mientras la voz le decía por loz viejoz tiempoz y colgaba para siempre. En ese mismo instante, sonó la primera detonación y a Stella le entró una prisa sin igual por ir en busca de Diego que, pobre majadero, no estaba tan loco como ella y el resto del mundo creían. A pesar de que ya no lo quería, el pobre desgraciado no se merecía aquello. Sin pensárselo dos veces, salió a la carrera, pero no lo suficientemente rápido para evitar que un tipo canoso y con pantalones pitillo le robase el bolso. 


      ¡No podía creerlo! 


      ¿Incluso en aquel fatídico momento, había quien pasaba de todo y seguía con sus actividades ilícitas como si nada?


      Las explosiones la hicieron olvidar sus cavilaciones. Pero, una vez más, su buena estrella volvió a relucir.


      Ningún estallido, ninguna andanada, ningún rayo, ni nada de nada, le impidió a Stella regresar a la mansión que compartía con Diego de Guzmán en busca de uno de sus coches más rápidos, para ir a buscarlo al Hospital Psiquiátrico de Nuestra Señora nos dé la Luz. Pero al entrar en la casa vio la fotografía en la que salían juntos, ella y Diego, y con la que su excéntrico marido se había enfrentado a la policía, y, sin poder contenerse, rompió a llorar. Y justo en ese momento apareció aquel tipo vestido de sanitario y ensangrentado para explicarle los planes de su desquiciado marido. 


      ¡Oh, Diego! 


      ¡Diego, Diego, Diego! 


      ¡Loco cabrón!


      Stella Fingerstein observa las pantallas de plasma que retransmiten las imágenes del exterior del búnker. Salvo algún destello lejano de una nueva explosión, nada se mueve en los alrededores del refugio. Lleva horas allí sentada, a la espera de Diego, aunque algo en su interior le dice que ya no vendrá, así que deja de mirar los monitores y se dirige a la cocina con calma, para recoger el cuchillo de cortar pollos y regresar junto al sanitario que, tendido en un sofá, ronca sin temer nada. Echa una última mirada a los televisores y, tras esperar unos segundos, se dirige al cuarto de baño donde, durante una milésima de segundo, observa su reflejo en el espejo tan mono que había hecho instalar Diego. Sonríe con amargura. A pesar de volverse un completo majadero, su marido no había perdido el buen gusto. Estrella levanta el cuchillo y, con calma, lo dirige al antebrazo derecho, donde lo clava con fuerza. El dolor es espeluznante, pero lo soporta estoicamente, mientras hurga en la herida hasta que da con lo que busca, una pequeña bola metálica que la ha torturado todo ese tiempo.


      ¡Ahora sí que se acabó!


      Con una toalla envuelta en el brazo, regresa junto al sanitario, que sigue roncando. Podría despertarlo y que le curase la herida, pero entonces perdería la posibilidad de llevar a cabo su nuevo plan. Stella no quiere volver a sentirse encerrada. Estrella no quiere ser una nueva esclava de nadie. Y, desaparecido Diego, tampoco tiene sentido quedarse allí a esperar. La espera la desespera. Vuelve a tener prisa. 


      Por salir del refugio. 


      Por dejar de ser ella. 


      Por dejar atrás su estrella.


      Estrella Figueroa recoge la llave-mando a distancia y se dirige a la puerta del refugio, para abandonarlo en cuanto tiene suficiente espacio para pasar por ella. Una vez fuera, la mujer mira un momento el controlador y, sin cerrar la puerta del búnker, lo lanza a lo lejos. Va por ti, Diego. Después, regresa a su mansión y se dirige al garaje, en busca de uno de los bólidos de su marido, el más veloz que tenga. Un bonito homenaje a su prisa. Hacía tiempo que Estrella Figueroa no sentía tanta felicidad, mientras vuela por la carretera en el magnífico Mercedes-Benz SLR Stirling Moss descapotable.
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			Lázaro Quintanilla siempre fue el primero en todo. El primero de siete hermanos, el primero de la familia en robar un radiocasete de coche y el primero en entrar en el nuevo reformatorio del que tan orgulloso se mostraba el Ministerio de Justicia. También fue el primero en fugarse del centro de menores y el primero en prenderle fuego cuando fue devuelto a él. Siempre era el primero en apuntarse a algún sarao, el primero en recibir palos de los antidisturbios en las manifestaciones antisistema, a pesar de que los años ya comenzaban a pasarle factura y cada vez se le veía con menos frecuencia en estos actos lúdico-festivos, o el primero que, en algún atraco frustrado a bancos, cajas de ahorros, cooperativas o peñas deportivas, se largaba del lugar de los hechos cuando la cosa pintaba mal, con lo que, más a menudo de lo que él desearía, también era el primero en ser detenido.

			Ése era su don. 

			También su perdición.

			Porque Lázaro Quintanilla fue el primero en contagiarse del extraño virus que portaban los invasores extraterrestres, aquel viernes fatídico. 

			Como siempre, el bueno de Lázaro había ido a desayunar al bar del Francisquillo. Siempre había sido el primer cliente del día desde hacía veintipico años, cuando, una buena mañana de abril tuvo la feliz ocurrencia de intentar robar en aquel bar. Qué poco se imaginaba el ratero que el afable y cordial Paquillo tenía guardada una escopeta de dos cañones bajo la barra, con la que no dudó un instante en encañonarle cuando él le enseñó su navaja automática. En más de una ocasión, el señor Francisco le ha asegurado a Lázaro que no habría dudado en apretar el gatillo, que no habría sido la primera vez, que ya en otra ocasión, en tiempos mejores, había sucedido y él había quedado impune, que tenía unos cuantos amigos en Comandancia que le debían favores. Vaya, que había tenido suerte de haberle pillado de buenas.

			Lázaro y el propietario del bar, Francisquillo, se reían siempre al recordar lo sucedido, que era muy a menudo, porque al Paquiño le gustaba bromear sobre la mancha oscura que se le formó en el pantalón a Lázaro al encontrarse con los dos cañones en la frente. Decía el bueno del Cisquillo, entre carcajadas, que le dio tanta lástima que no pudo dejar de invitarle a una copa de anís y darle cinco duros para un paquete de pipas. A Lázaro aquello no le hacía mucha gracia, la verdad, rencoroso como era, pero, desde aquel día, regresó al bar del Francisquillo, siempre antes de la hora de abrir, para tomarse su copa de anís y esperar, uno no sabe nunca, la monedilla de veinticinco pesetas que ya no volvería a caerle nunca jamás entre las manos. Pero como el Cisco tampoco le cobraba nunca su sencillo desayuno, un día tras otro regresaba al bar y así se formó una curiosa amistad que había durado hasta ese día, aunque el Quintanilla no descartaba darle un palo seco en el cogote al Francisquillo, ahora que se hacía mayor y sus reflejos ya no eran tan buenos.

			El caso es que aquel viernes aciago, Lázaro Quintanilla repetía su rutina diaria y, plantado como un seto frente a la persiana metálica, esperaba a que el señor Francisco llegara y abriese. Para pasar el rato, Lázaro cavilaba sobre qué hacer aquel día. Tenía pensado acercarse al zoo a sisar algunas carteras de los guiris bobalicones que, encandilados por las fieras y las monas, siempre eran un objetivo fácil que le reportaba pingües beneficios. A veces, por puro entretenimiento, le gustaba pegarle el estirón a alguna cámara, a la salida del parque, y escapar a la carrera entre risas, pero, como últimamente notaba que ya no podía correr como antes, no solía realizar muy a menudo aquel tipo de robos que, para más inri, no resultaban muy rentables. 

			La mayoría de las veces, las cámaras eran un truño y acababan en algún contenedor de plástico.

			Buenos días, Lazarillo, carraspeó el Francisquillo, envuelto en el humo de su faria, y él gruñó algo parecido a una respuesta, mientras mordía un palillo con sus amarillentos dientes y ayudaba al propietario del bar a levantar la persiana. Después entraron juntos en el establecimiento y él se aposentó en el primer taburete que había frente al pegajoso mármol de la barra, como siempre, y esperó a que el dueño le sirviera su copa de anís. Al señor Francisco le fallaba el pulso y tiraba más de la mitad del licor fuera de la copa, pero Lázaro nunca decía nada por respeto, no al barman, sino a la escopeta que seguía escondida bajo la barra. Luego, mientras la máquina de café se calentaba, él y Paco charlaban un poco, hasta que entraba el bueno del padre Ovidio por la puerta del bar y el señor Paquillo encontraba una excusa para meterse en el almacén, después de servirle su café con leche y cruasán habituales al cura.

			A Lázaro le caía bien el padre Ovidio. Nunca le sermoneaba y eso que Lázaro estaba más que convencido de que el buen pastor se moría de ganas por regañarle por sus andanzas. Tan sólo una vez le habló el padre Ovidio de Dimas, el Buen Ladrón, pero como Lázaro le respondió que sus pecados eran ya tantos y tan desmesurados que no había salvación posible para él, el religioso no volvió a insistir nunca más sobre ese tema. Sin embargo, no le negó la palabra y todas las mañanas, justo después de que Lázaro tomase su primer sorbo de anís, aparecía el padre Ovidio que, con un sencillo saludo, se dirigía a una de las mesitas del local desde donde le hablaba de cualquier cosa, desde el tiempo, al partido de fútbol de la selección, pasando por el precio de las cosas. La verdad es que Lázaro a veces se sentía un poquitín incómodo frente al padre Ovidio, porque sabía lo inculto y necio que era y tenía miedo de hablar con él, por si se le escapaba alguna de sus burradas, pero el cura nunca se reía de él, ni le corregía su mal vocabulario, y el ladronzuelo podía charlar amistosamente con el párroco, cosa que agradecía con sinceridad, pues no eran muchos los que se le acercaban a cruzar alguna palabra con él.

			Sin embargo, aquella mañana, no charlaban. El padre Ovidio parecía ausente y Lázaro no se atrevía a molestarle. Tampoco sabía qué decirle, cosa extraña, pues siempre era el primero en sacar un tema de conversación. Pero aquel día sus pensamientos sólo estaban pendientes de su visita comercial al zoo. Con una sonrisa torcida, Lázaro se sacó el palillo de la boca y sorbió lo que le quedaba de anís. Tenía gracia, pensaba, podría comentarle sus planes al cura, a ver qué le respondía. En aquel instante, regresaba el Francisquillo del almacén, con un trapo en la mano y un gesto enfurruñado en el rostro. Lázaro no entendía por qué el Cisquillo no tragaba al cura, pero tampoco se lo preguntaba, que en boca cerrada no entran moscas y la curiosidad mató al gato, así que miró su copa vacía un segundo y, después, pidió otra ronda.

			Incluso el padre Ovidio se sorprendió de ello.

			Lázaro nunca pedía una segunda copa de anís, siempre se marchaba del bar al apurar el licor, despidiéndose del camarero y del cura con un gesto de la cabeza y un Hala, con Dios. 

			Pero aquel día, a Lázaro le apetecía otra copa. 

			Tranquilo, señor Francisco, que ésta la pago, le dijo al dueño del bar, mientras asustaba a un par de moscas ebrias por el anís vertido sobre el mármol y dejaba una moneda reluciente sobre el mismo. ¿Te encuentras bien, Lázaro?, le preguntó el padre Ovidio, mientras el señor Cisco se encogía de hombros y volvía a llenarle la copa de anís, esta vez con más acierto, para mosqueo de las dos moscas. Sí, padre, respondió Lázaro, nunca he estado mejor. Después bebió de un solo trago el anís y, esta vez sí, se despidió de los dos hombres y salió del bar, para dirigirse al zoo. 

			Por el camino, le birló el monedero a una señora con el bolso abierto que iba a la compra. 

			Ya tenía para el bus y la entrada.

			Una vez en el zoo, tuvo que esperar a que abrieran las puertas, pues, como siempre, fue el primero en llegar y, cómo no, demasiado pronto. Pero Lázaro no le dio demasiada importancia, compró su entrada y esperó con paciencia la hora de apertura al público y, cuando fue el momento, fue el primero en entrar al zoológico. Como a aquella hora todavía no había candidatos a ser robados, Lázaro paseó por el recinto del parque con calma y, como en alguna otra ocasión, se dirigió a la zona de los titís. Al canalla le gustaban aquellos simpáticos monitos, con sus gestos nerviosos y sus saltos alocados por las minúsculas jaulas. Siempre que podía se acercaba a verlos. 

			Pero aquel día no resultó muy agradable su visita. 

			Los monillos estaban más revueltos que de costumbre. Brincaban hacia los cristales de las jaulas y los golpeaban con fuerza, mientras soltaban unos aullidos espeluznantes. Algunos se mordían las colas y otros se peleaban entre sí o resoplaban y se lanzaban hojas y restos de comida. Otros se balanceaban con furia de las falsas lianas que decoraban sus jaulas, mientras se arrancaban los bigotes con rabia. A Lázaro no le gustó aquello y, algo contrariado, se alejó de la zona de los monitos en busca de su primer cliente, al que no tardó en encontrar.

			Una pareja de enamorados que, abrazados, caminaban embobados detrás de un niño de color. Sencillo y rápido, como a él le gustaba. En menos que canta un gallo, había vaciado la cartera del pardillo y se había deshecho de ella. Hora de volver a la entrada, en busca de su siguiente víctima. Con calma, Lázaro entró en la tienda del zoo, desde donde, con disimulo, podría observar a los nuevos visitantes y decidir su siguiente movimiento. Sin embargo, en aquella ocasión, no tuvo tiempo para escoger. Cuando el cielo se oscureció de repente y, lejos de allí, sonó aquella primera terrible explosión, Lázaro salió disparado hacia la salida del parque. Una vez más, fue el primero en hacerlo, justo cuando una nave circular descendía del cielo y disparaba un potente rayo de luz a la tienda de recuerdos en la que acababa de estar, y que quedó reducida a una montaña de escombros entre los que se podía distinguir alguna foca de peluche calcinada.

			Lázaro salió disparado por los aires. Mientras caía, pensó que se había vuelto loco, pero cuando, desde el suelo, vio a la gente correr en desbandada y a los cientos de naves que sobrevolaban los cielos de la ciudad cañonear sin contemplación por todas partes, se dio cuenta de que aquello sucedía de verdad, de que no era un truco de cámara oculta. Con un escupitajo, el ladronzuelo se levantó y comenzó a correr, sin saber muy bien hacia dónde, contagiado de la histeria colectiva. Al salir del zoo, sin querer, tropezó con una mujer hermosa que corría en dirección contraria y, deformación profesional, le estiró el bolso y siguió su acelerada marcha. Lázaro no había tenido mucho tiempo para fijarse en la mujer a la que acababa de robar, pero tenía la sensación de que era hermosa, un bello ángel de la guarda que se alejaba de él, en busca de su protegido. 

			Lázaro se acordó del padre Ovidio y de la salvación de su alma. 

			Demasiado tarde para arrepentirse de sus pecados, pensó, mientras doblaba una esquina a toda velocidad y arrojaba el bolso de la bella mujer a una papelera con pesar. Era una bolsa de marca, auténtica, no una mala copia oriental. Podría haber sacado una buena tajada con el bolso. Una lástima. Pero lo primero es lo primero. Tenía que buscar un lugar seguro donde esconderse y esperar a que todo aquello pasase. Su instinto de supervivencia así se lo decía y él siempre le hacía caso a sus instintos. 

			Aunque, en aquella ocasión, no tuvo demasiada suerte.

			Al volver a girar por una esquina, un fuerte rayo lo paró en seco. Asombrado, Lázaro se miró el costado izquierdo de su cuerpo, donde, a la altura del estómago, había un gigantesco boquete sangrante que escupía sus vísceras hacia fuera de su organismo, y, muerto de miedo, intentó volver a meter en su interior todo lo que perdía, mientras se tambaleaba y caía al suelo de rodillas. Con lágrimas en los ojos, se volvió hacia el frente, donde pudo ver un escuadrón de ¿gambas? gigantes que corrían hacia él apuntándole con sus extrañas armas. Lázaro sintió cómo se hacía encima sus necesidades y, avergonzado, se acordó del Francisquillo y su copa de anís. Le hubiera dado un ataque de risa de no ser porque el primero de aquellos langostinos andantes le sujetó del cuello y lo levantó hasta su cara.

			Entonces, sucedió.

			Aquel crustáceo evolucionado comenzó a regurgitar extraños sonidos y a abrir sus órganos bucales, tres apéndices alargados horribles, por donde escupía apestosos espumarajos verdes. La supergamba retorcía su caparazón flexible y parecía que gritaba, mientras zarandeaba en el aire al moribundo Lázaro, al que sólo le quedaban fuerzas para pensar el tiempo que hacía que no comía una mariscada y ¡qué buenos están los bogavantes, cojones! Justo cuando estaba a punto de relamerse, Lázaro sintió cómo la gamba extraterrestre le acercaba la cara y le escupía a la boca uno de aquellos asquerosos gargajos verdosos. Por suerte para él, su vida se apagó en aquel mismo instante y no llegó a sentir el dolor abrasador que fundía sus entrañas. Tampoco llegó a ver cómo el resto del escuadrón alienígena se volvía hacia la gamba que le había escupido y la cosía a tiros con sus sofisticadas armas. El crustáceo y el ladrón cayeron sin vida al suelo y allí fueron abandonados por todos, extraterrestres y terrestres.

			No mucho después, Ieshú, el pequeño niño etíope adoptado por María Escobedo y José Labrador, caminaba por la calle sin prestar atención a nada de cuanto sucedía a su alrededor, como si las explosiones y el caos que lo envolvían no fueran con él, hasta que llegó junto al cadáver de Lázaro. Entonces, el niño se detuvo a mirar al ladronzuelo un instante. Luego, sin que nadie se lo pidiera, se arrodilló junto a Lázaro y le tocó el hombro. Después, Ieshú se marchó de allí, sin volverse a mirar cómo Lázaro se levantaba y, tambaleándose, volvía a caminar. 

		

	


	
		
			El padre Ovidio

			 

			 

			 

			 

			El padre Ovidio se creía un hombre de una fe inquebrantable. Siempre había tenido claro cuál era su vocación y todos los días daba gracias a Dios por haberle mostrado su camino. Disfrutaba como si fuera el primer día de todos y cada uno de sus oficios, misas, bodas y bautizos, y se emocionaba en los funerales y rogaba con sinceridad a Dios por la salvación del alma del finado. Le gustaba el contacto con los feligreses, aunque sentía cierta angustia al ver cómo su congregación menguaba con el tiempo y que los jóvenes de hoy en día se habían distanciado del Señor. Sin embargo, no se obsesionaba con la falta de creyentes, seguro como estaba de que Dios pondría remedio y de que su obligación era difundir la Palabra con la misma convicción de siempre, o puede que con más, si cabe. 

			Y así lo hacía.

			Sin desviarse un ápice del mensaje de la Iglesia, aunque tampoco se olvidaba de los tiempos que corrían. Para el buen pastor, cualquier atentado contra la naturaleza y la Tierra era atacar a la creación del Señor, un pecado imperdonable a sus ojos. En otros aspectos, el padre Ovidio no se desviaba del guión oficial. Por ejemplo, la eutanasia no se le podía ni mencionar, pero sobre temas como la homosexualidad, el cura lo tenía claro. A pesar de que atentaban contra la ley natural, también proclamaba su respeto y amor por aquellos que sienten atracción por personas de su mismo sexo, tal y como reza el catecismo de la Iglesia católica. Ahora bien, no estaba de acuerdo con que los homosexuales se pudieran casar ni adoptar niños. El matrimonio tenía un solo sentido y pretender redefinirlo era una aberración. El padre Ovidio, en este punto, nunca sería un disidente de la posición oficial. Sin embargo, tampoco abordaba estos temas desde el fanatismo, sino desde la comprensión que le ofrecía la verdadera fe cristiana.

			Ése era el camino.

			De ese modo, podía el padre Ovidio acercarse a cualquier persona, como le recordaba cada mañana el truhán de Lázaro Quintanilla, con el que conversaba siempre en el bar del señor Paco, su único error. 

			Una única mácula en todos sus años de sacerdocio. 

			Unos cuantos años atrás, había escuchado en confesión al propietario del bar y, al oír las atrocidades que éste le narraba, se negó a darle la absolución. El cura se sentía culpable, no por esto, sino porque se debatía entre la obligación de guardar silencio, como le mandaban sus votos, o denunciar al señor Paco a las autoridades, aunque supiera que aquello sería un gesto inútil. El señor Francisco estaba muy bien relacionado, incluso en el momento presente en que los aires políticos soplaban en otra dirección. El padre Ovidio estaba seguro de que el afable, en apariencia, propietario del bar saldría impune de sus delitos y, entonces, incluso era posible que su propia vida corriese peligro.

			Aun así, el padre Ovidio acudía al bar del señor Paco todos los días a desayunar y a removerle la conciencia al ya entrado en años propietario del bar. Aunque, a decir verdad, también lo hacía por su propio interés. El padre deseaba encontrar una señal en Paco, el Francisquillo, como le llamaban todos menos él, que le hiciese ver la posibilidad de salvación eterna para el alma de aquel hombre despiadado. Pero, por más que se esforzaba, no podía. El padre Ovidio no podía perdonar en nombre de Dios las viles injurias de aquel depravado. Y aquello reconcomía su ser. ¿Quién era él para actuar como juez? ¿Por qué sentía tanto odio hacia aquel hombre? ¿Por qué no podía apartar de sus pensamientos los horrores que decía haber cometido el señor Paco? A ojos del padre Ovidio, aquel hombre regordete, medio calvo y de manos temblorosas era la viva imagen de Satanás.

			El padre Ovidio odiaba el día en el que el señor Paco acudió a él, en busca de confesión. Desde aquel mismo instante, no había habido noche que, antes de poder conciliar el sueño, no volviera a escuchar la narración de los pecados del propietario del bar en su cabeza. Desearía poder olvidar. Desearía no haber oído nunca. ¿Desearía haber sido otra persona? ¡No! ¡Jamás! Por dolorosa que pudiera ser aquella experiencia, no cambiaría su modo de vida por nada en el mundo. Sabía que aquello era voluntad del Señor y que, tarde o temprano, acabaría por iluminarle, aunque por el momento Dios pareciera estar poco pendiente de sus dilemas.

			El padre Ovidio observa a través de la vidriera sucia del bar del señor Paco cómo Lázaro se aleja de allí sin prisa, con sus característicos andares, y por un instante se siente desanimado, una sensación que lo ha acompañado desde que se ha levantado y que le inquieta, aunque no acierta a saber por qué. Algo le perturba. Pequeñas señales que le indican que alguna cosa está fuera de lugar, como por ejemplo, el corte en su mejilla al afeitarse, que no sería nada extraño de no ser porque él se afeita con máquina eléctrica. O el mal funcionamiento de la radio. Por más que ha insistido, ha sido incapaz de conectar con la emisora que escucha todos los días. Ni con ninguna otra, la verdad. Después, de camino hacia la rectoría, un par de chuchos le han gruñido, con el rabo entre las patas y, por último, el comportamiento de Lázaro. 

			¡Dos copas de anís! 

			A quien no conociera al pillo, no le extrañaría nada en absoluto ese detalle, pero el padre Ovidio conoce las costumbres de Lázaro desde hace tanto que ni se acuerda y nunca, nunca, ha variado el guión de sus pequeñas rutinas. Lázaro siempre ayuda a abrir el bar al señor Paco y, después, se toma una única copa de anís, mientras cruzan unas palabras, poco antes de marcharse. Pero aquel día habían sido dos copas y se había ido sin dirigirle ni una mirada. 

			Extraño, muy extraño.

			El padre Ovidio sigue observando la calle. 

			María, José y su hijo, Ieshú, pasan por delante del bar y se alejan en la misma dirección que ha tomado Lázaro. ¡Hombre! Por ahí va la sagrada familia, dice el señor Paco con sorna, y el padre Ovidio se vuelve hacia él con gesto disgustado. Francisquillo, no te pases, le replica y, después, se queda mudo. ¿Otra señal? El padre Ovidio nunca llama al señor Paco por su sobrenombre y, sin embargo, ahora lo acaba de hacer con toda la naturalidad del mundo. ¿Por qué? ¡Vaya! ¿Qué pasa hoy?, dice el señor Paco, el uno que si dos copas de anís y el otro, con perdón, que me cambia el nombre. Demasiadas novedades en una sola mañana. El señor Paco menea la cabeza, mientras pasa un trapo mugriento por la barra y recoge la copa de anís vacía de Lázaro, para disgusto de las moscas beodas que, incapaces de volar, nada pueden hacer para evitar el manotazo que el señor Paco les propina.

			¿Él también notará algo?, piensa el padre Ovidio, mientras se levanta y hace la intención de pagar. Pero el señor Paco levanta la mano con las moscas aplastadas en la palma y le dice: Mire usted, hoy me siento generoso. Invita la casa. Un escalofrío recorre la espalda del padre Ovidio. ¿El tacaño del señor Paco no le cobra el desayuno? Realmente, hoy es un día de lo más raro, no cabe duda. Entonces, el padre Ovidio sale del bar y sin querer tropieza con el muchacho del reparto de bebidas, el Chispilla, como se le conoce en el barrio, que carga un montón de cajas de refrescos en su carro. ¡Hostias!, dice malhumorado el joven, pero, al ver con quién ha topado, añade: Perdone, padre, ha sido sin querer. El padre Ovidio le sonríe condescendiente y se dispone a dirigirse hacia su pequeña iglesia, como siempre, pero, antes de separarse del muchacho, éste le sujeta el brazo y le entrega una lata de Coca-cola. 

			Tenga, padre, le podría hacer falta, dice el Chispilla y después retoma su labor.

			El padre Ovidio mira extrañado la lata de bebida, pero no le dice nada al joven repartidor, sino que se vuelve y camina hacia la vicaría, absorto en sus pensamientos. Todo es muy raro esa mañana. Después de caminar un par de bocacalles más, el cura llega frente a la puerta de su iglesia que, para su sorpresa, está abierta. Habrá sido la señora Dolores, o su marido, piensa el padre Ovidio. Estarán barriendo la entrada. El párroco se acerca hacia allí, pero un vagabundo con la mano extendida y su flaco perro se interponen en su camino. ¿Una ayudica, monseñó?, le dice, mientras el chucho menea la cola con entusiasmo y le ¿sonríe? Ya sabes que no, Carmelito, le responde el padre Ovidio, pero pásate luego, a la hora de comer, ¿vale?

			El indigente le hace una reverencia y el padre Ovidio prosigue su marcha.

			El olor que sale de la iglesia abierta le reconforta. Desde monaguillo hasta el día de hoy, aquel aroma de humedad y cera derretida le hace sentir bien y le llena de alegría el corazón. Le recuerda al olor de la casa de su abuela en verano, cuando él pasaba unos días allí. Abuelita. Cómo la echa de menos. Y aquellos días de inocente felicidad, también. De repente, el padre Ovidio se siente algo más tranquilo y, con una sonrisa amable, accede a la iglesia y se santigua. Ni la señora Dolores ni su marido están visibles. Andarán por dentro, piensa el cura mientras avanza despacio por el pasillo central hacia el altar. Hoy no hay misa hasta la tarde, así que podrá dedicar el día entero a solucionar trámites pendientes y preparar con calma la homilía de la víspera. 

			El padre Ovidio se detiene frente al altar y, al levantar su mirada, se queda boquiabierto. 

			¡De los ojos de Jesús brotan lágrimas!

			El rostro del cura se enrojece.

			¡Dolores! ¡Eustaquio!, grita, pero, al no recibir respuesta alguna, todavía se acalora más. Si se trata de una broma, al padre Ovidio no le hace ninguna gracia. Mira los ojos humedecidos de la talla enojado y vuelve a llamar a viva voz a la señora Dolores y su marido, pero, una vez más, se queda sin respuesta. ¿Dónde andarán ese par?, piensa el cura, mientras mira a su alrededor, algo confundido. Normalmente, no suelen dejar la iglesia abandonada, siempre se queda alguno de los dos por si a alguien se le ocurre entrar, vete tú a saber con qué intenciones, que hoy en día ya no se puede fiar uno de nadie, que ni siquiera las iglesias están a salvo de los facinerosos. Pero, en aquel instante, ni la señora Dolores ni el señor Eustaquio, su marido, están visibles. El padre Ovidio mira su reloj y se da cuenta de que tampoco tienen por qué estar allí. Es demasiado pronto. De hecho, ni siquiera es el día de la limpieza. 

			¿Qué significa todo aquello?

			El padre Ovidio se asusta. 

			¿Y si no es una broma?

			¿Y si es una nueva señal?

			El cura se vuelve hacia la figura de Jesús y, al posar su mirada sobre el hermoso rostro de la talla, casi se desmaya por la impresión. ¡Las lágrimas se han vuelto de color carmesí! ¿Acaso me he vuelto loco?, dice en voz alta el padre Ovidio, mientras se apoya en el reclinatorio más cercano. La respuesta que recibe no es la que se espera. Fuera de la iglesia, una fuerte explosión hace temblar el suelo. El padre Ovidio siente cómo su pulso se acelera, mientras un nuevo escalofrío le pone los pelos de punta, pero al oír los gritos de pánico de la gente, reacciona y corre hacia la puerta del templo, donde se detiene de golpe, ante la aterradora visión que tiene. ¡El cielo entero está repleto de extrañas naves voladoras que disparan rayos en todas direcciones! 

			Un millón de estallidos retumban a la vez, en los oídos del padre Ovidio, pero, de inmediato sabe qué debe hacer.

			¡Aprisa! ¡Todos a la iglesia!, grita el cura a la gente de la calle, mientras piensa en el antiguo refugio antiaéreo que se esconde bajo el templo. Por suerte, el cura siempre lleva la llave del refugio consigo, junto con el resto de llaves de la parroquia, en su maletín. ¿El maletín? El párroco se da una palmada en la frente. Acaba de caer en la cuenta de que se lo ha dejado olvidado en el bar del señor Paco. ¿Cómo ha podido ser tan despistado? 

			El padre Ovidio sale a la carrera, en dirección al bar, sin dejar de mirar al cielo, pero cae al suelo con una explosión demasiado cercana que desgarra la vida de un montón de inocentes que no han tenido tiempo de salvaguardarse. El cura siente la necesidad de socorrer a todos los heridos y se olvida por un instante del maletín, pero al acudir a ayudar a las personas descubre horrorizado que no queda ninguno con vida, así que retoma su carrera, no sin dificultad, debido a nuevas explosiones y al caos reinante en la calle. Dos coches chocan y uno de ellos sube sobre la acera y se lleva por delante a unas cuantas personas, antes de empotrarse en una panadería. Una nueva detonación estalla al final de la calle y un edificio se derrumba con furia sobre la calzada, mientras los transeúntes, en su intento desesperado por huir de allí, se empujan y hacen caer a unos cuantos que mueren aplastados por los escombros del bloque de pisos. 

			Una nube de polvo gigantesca oscurece la calle. 

			El cura, en el suelo, llora.

			Conoce a la mayoría de los habitantes de aquellos pisos.

			No es momento de dejarse llevar por el desánimo, le dice una voz conocida al padre Ovidio, que levanta su mirada para ver la mano temblorosa que le tiende el señor Paco, el Francisquillo, que, armado con su queridísima escopeta, le sonríe con ternura. Levántese usted, señor cura, que hoy más que nunca le vamos a necesitar. El padre Ovidio toma la mano del señor Paco y se levanta, aunque tiene la sensación de que una mitad de su alma se ha quedado atrás, empotrada en el suelo. El párroco medita las palabras del camarero y, por imposible que parezca, siente flaquear sus convicciones. ¿Quién le va a necesitar? ¿A quién va a poder ayudar él? ¿Cómo? Todo en lo que ha creído en esta vida parece desaparecer con cada rayo que dispara una de aquellas naves.

			Alégrese padre, le dice el señor Paco, esos trastos son la muestra de que Dios existe. ¿Acaso no parecen obra del diablo? Y, de ser así, ¿no significa esto que el ángel caído en verdad existe? Por lo tanto, la conclusión a la que llega uno es que es el mismísimo Padre Nuestro que estás en los Cielos el que nos pone a prueba. Sólo los justos seremos merecedores de la gracia. Pero, para ver el camino necesitamos un guía. Le necesitamos a usted, padre.

			El padre Ovidio escucha con atención las palabras del señor Paco y, a pesar del rencor que siente hacia aquel personaje, ve una luz de esperanza en lo que le afirma. En cierto modo, tiene razón. Qué más da si esas naves son fruto de la perfidia de Satán o son cualquier otra cosa. Su misión no es la de dudar. Su deber es estar con los desvalidos, con los desamparados, con todos aquellos que necesitarán de su amor. Su obligación es continuar con su labor, abrirles el camino a la esperanza a todos aquellos que así lo quieran. El Señor es su pastor, él le indicará la mejor manera de ayudar a sus iguales. El padre Ovidio sonríe al señor Paco, agradecido por haberle hecho entrar en razón, pero el camarero no está para sonrisas amables. Se dedica a disparar a las naves con su escopeta de dos cañones. 

			Carga, dispara. 

			Carga, dispara. 

			Carga, aunque todo es inútil, dispara. 

			Sus balas nada consiguen contra aquellos endiablados artefactos.

			¡Debemos volver a su bar, señor Paco!, le grita el padre Ovidio, necesito recuperar mi maletín. Olvídese del bar, le responde el Francisquillo entre disparo y disparo, no queda nada de él. Ha volado en mil pedazos, junto con el resto del edificio. Si estoy vivo es porque he salido un momento a berrearles a unos negros que habían plantado la paradita de bolsos frente al bar. ¡Cabrones! Me tienen hasta los mismísimos, con sus sábanas y sus bagatelas. ¡Qué paguen impuestos, como los demás, joder! De buena gana les habría pegado un tiro, aprovechando la ocasión, pero esos canijos corren que se las pelan y al primer cañonazo de estas jodidas cosas se han esfumado a la velocidad del rayo. ¡Una lástima!

			El padre Ovidio menea la cabeza. Ni con una invasión extraterrestre cambiará su forma de ser este viejo condenado, piensa. Después, y al ver que el tema de las llaves del refugio ya no tiene solución, se decide a regresar a su iglesia. Por lo menos allí se sentirá con fuerzas para pedir misericordia por sus fieles. Además, si aquél ha de ser el final, al padre Ovidio han de encontrarlo donde debe estar, rezando por la salvación de todas las almas. Decidido, así se lo hace saber al señor Paco, que ya no dispara al aire. Ha encontrado un objetivo mejor, una especie de gambas andantes que corretean por las calles y le devuelven sus disparos con unos rayos terribles. Pero el señor Paco es un buen tirador y, por lo que se ve, aquellos langostinos gigantes no son inmunes a las balas. En un santiamén, el señor Paco abate al escuadrón de crustáceos que les atacaba, pero ni el propietario del bar ni el padre Ovidio corren hacia la iglesia. Esperan al reconocer la figura de alguien conocido. 

			¿Acaso no es Lázaro aquel que viene hacia ellos despacio? Parece arrastrar los pies, con la cabeza caída sobre el pecho, pero sin duda alguna es él. ¡Lazarillo!, grita el señor Paco, ¡me cago en tus muelas! ¿Qué haces que no corres, cabrón de mierda? ¡Ven cagando leches hacia aquí! ¿Qué no ves cómo está el patio? El señor Paco baja su escopeta y corre hacia Lázaro, que parece no escucharles. Por su parte, algo retiene al padre Ovidio, que no se decide a acudir junto al pícaro compañero de desayunos. Hay algo raro en su forma de andar. Pero, entonces, el cura le ve la atroz herida en el costado y se olvida de sus reparos por completo, ¡hay que ayudar al desdichado Lázaro! 

			El señor Paco ya está junto a él y le sujeta de los hombros.

			Lázaro levanta la cabeza.

			El padre Ovidio suelta un grito de puro terror.

			El señor Paco recibe un terrible mordisco en la garganta, junto a la yugular, por parte de Lázaro, que, con la boca ensangrentada no deja de morder el cuello del Francisquillo. Muerto de miedo, el padre Ovidio observa los ojos sin vida de Lázaro, que, cubiertos por una especie de cortina gris y rodeados por unas increíbles ojeras oscuras, parecen mirarle con odio. El cura, paralizado por el horror, observa cómo el jovial truhán le arranca la vida al señor Paco y se la bebe poco a poco, como si se tratase de su matutina copa de anís, hasta que, saciado su primer apetito, arroja al viejo al suelo y, mostrándole los dientes ensangrentados, se dirige hacia su nueva víctima, él mismo.

			En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, dice el padre Ovidio, mientras recoge el arma de fuego del señor Paco y, apuntando a la cabeza de Lázaro, que se le acerca con los brazos extendidos, dispara un solo balazo. Acto seguido, vuelve el cañón de la escopeta hacia el ensangrentado señor Paco, que le mira suplicante, mientras su cuerpo se convulsiona con violencia. 

			Que Dios me perdone, dice al reventar el cráneo del camarero con un segundo disparo. 

		

	



  

    

      Antonio Muñoz


       


       


       


       


      Excepto sus padres, pocos más son los que conocen a Antonio Muñoz por su nombre. Último superviviente de toda una generación de barrio perdida en los laberínticos brazos de la droga, para el resto del mundo el joven garrulillo introvertido de pelo mohicano, piercing en la ceja y pantalones cagados es el Chispilla, mote ganado a pulso por su afición desmesurada a la chispa de la vida. 


      La coca-cola es su vida.


      Al chaval le encanta beber el burbujeante refresco a todas horas. Desayuna magdalenas con coca-cola y, a media mañana, suele degustar una bolsa de patatas fritas sin dejar de masticar su chicle de menta, todo ello regado con la apetitosa bebida gaseosa. Durante la comida, acompaña cada plato que degluta con una lata de coca-cola, vertida en un vaso con dos cubitos de hielo y una rodaja de limón, como debe ser. A la hora del café, en vez de un carajillo, se bebe un cubatilla de cazalla con coca-cola y, después, el resto del día lo pasa consumiendo el refresco cada dos por tres, hasta la noche, que cena cualquier cosa, mientras juega a la Play o mira documentales de alienígenas en el Canal Historia con una botella de dos litros de coca-cola a su vera.


      La coca-cola le vuelve loco.


      No hay nada comparable a un buen sorbo de coca-cola. Disfruta con el chispeante burbujeo de la coca-cola en su lengua o cuando el agradable fluido oscuro le provoca un eructo y aguanta los efluvios con la boca cerrada, para que se le escapen por la nariz. Entonces, el Chispilla es feliz. Verdaderamente feliz. El éxtasis total. ¿Quién necesita un porro, cuando se tiene a mano una buena coca-cola? 


      Y de eso, el Chispilla anda sobrado, gracias a su trabajo como repartidor para el distribuidor oficial de coca-cola de la zona norte del territorio y de algunos países africanos. ¿Se puede pedir más? Al Chispilla poco le importa su sueldo, ni la ajetreada rutina, ni la agobiante e interminable batalla con el tráfico, ni la escasez de zonas de carga y descarga, ni tener que tratar con algunos de los camareros y bármanes más desagradables del mundo. Tampoco le importa carretear el peso de las bebidas por las estrechas aceras de la mayoría de calles de la ciudad. Nada de eso es importante para el Chispilla, siempre que pueda tener junto a él una coca-cola.


      ¡Coca-cola!


      ¡Bendito sea John Stith Pemberton!


      Viernes. 


      Seis de la mañana. 


      El Chispilla se encuentra en el muelle de carga de la factoría de refrescos, donde, como cada día, comienza su jornada laboral con la carga del camión que su compañero Ramonet conduce por toda la ciudad. Tras la pertinente firma del albarán de recogida, y antes de partir, como siempre, él y el conductor se dirigen a la cafetería de la fábrica y preparan la ruta del día. El Chispilla sorbe con calma una coca-cola, mientras el Ramonet se pelea con el itinerario y maldice al encargado del almacén, la primera de las incontables maldiciones que lanzará a lo largo del día. Después, ambos se dirigen a su camión y se alejan de la embotelladora del refrescante néctar que tanto apasiona al Chispilla que, como si de un romántico caballero que parte en busca del Santo Grial se tratara, se despide de su particular Camelot con una mirada nostálgica, mientras abre una pequeña nevera instalada en la cabina para saborear una nueva coca-Cola.


      Él y el Ramonet charlan amistosamente, o más bien lo intentan, pues el conductor no para de lanzar improperios a todo aquel que se cruza en su camino y el Chispilla no es la persona más dialogante del mundo. No obstante, al Ramonet no parece importarle, prefiere insultar en solitario. Nadie se salva de su certera lengua, para regodeo del Chispilla que, con la boca llena de la chispeante bebida, ríe todos y cada uno de los insultos que escupe la boca del Ramonet. Hace ya un par de años que comparte la jornada laboral con el deslenguado conductor y, en todo ese tiempo, el Ramonet no ha cambiado ni un ápice su retahíla de insolencias. Siempre comienza del mismo modo: Lo que yo te diga, Chispilla, un díadestos el hijodeputa este del almacén sevanterá. ¡Me cago en sus muelas! ¡La puta mare que me parió! ¿Dande ha salío el cabrón de la moto? ¡Será joputa! Ahí va la puta zorra desa vieja. ¿Qué no ve el jodío semáforo? Te juro Chispilla cun día destos la lío. Mierda de ciudá. Como me gustaría que todo volara por los aires. Miba a reír. ¡Que les den por culo a todos! ¡Tú, joputa! ¡Despierta ya, cabrón de mierda, que yastá verde! ¡Será capullo!¡Tus muelas! ¡Chochete, vente pacá que te lo vi a dejá como los chorros del oro! ¡Ja, Ja! ¿Será guarra?, y así todo el rato, sin callar ni un segundo.


      El Chispilla se muere de risa con su compañero.


      Ladra más que muerde, aunque también muerde. 


      ¡Vaya si muerde!


      El Chispilla no se olvida del día que le partió los morros al señor Paco. No sabe qué le diría, pero el Ramonet no se lo pensó dos veces. ¡Menuda hostia! Aunque, todo hay que decirlo, el viejo la aguantó bien. Se podía haber liado gorda, de no ser por el cura ese que estaba en el bar del Francisquillo. Desde entonces, el Ramonet nunca se acerca al local del señor Paco y siempre le toca al Chispilla cargar con el reparto y dejarlo en el pequeño almacén del Francisquillo, que ni siquiera le dirige una mirada. Ni tan sólo cuando firma el recibo de entrega. Tampoco le presta mucha atención, cuando, a veces, acude al bar a beberse su cubata. No suele ir muy a menudo, cosas del curro, pero él insiste en acudir al bar del Francisquillo siempre que puede, para ver si averigua algo sobre el altercado entre el señor Paco y el Ramonet, aunque como no se atreve a preguntar, nunca saca nada en claro. 


      El Francisquillo le da un poco de yuyu.


      Hoy toca reparto en el bar del señor Paco.


      El Chispilla se estremece, pero no le dice nada al Ramonet, que sigue con su larga lista de insultos. Nunca se le acaban. ¡Qué fuerte! Pero hoy, el Chispilla no se ríe. Sí bebe su coca-cola, pero ni una risa. No se siente muy bien. No debería haber cenado las gambas que le hizo su madre. O puede que fuera la salsa rosa. El caso es que no ha pasado muy buena noche. Y seguro que hoy tocará acabarse las gambas que sobraron. El Chispilla se bebe un buen trago de coca-cola, para ver si consigue quitarse el mal sabor de boca. Sólo pensar en gambas le revuelve el estómago. ¡Y eso que le encantan! El Chispilla mira por la ventana. El cielo no tiene muy buena pinta, hoy. ¡Joder!, piensa, espero que no llueva. Normalmente no le importa hacer el reparto con lluvia, pero hoy, con el estómago chungo, la idea de tener que cargar las cajas de refrescos se le hace muy pesada, cosa rara en él, que disfruta tanto con su trabajo. 


      ¡Ooops! Primera parada. 


      ¡Hala, al tajo!, dice el Ramonet y los dos salen del camión, retiran la cortina roja de la botellera y bajan uno de los dos carritos que llevan. Después lo cargan de cajas y hacia el bar, una operación que se repetirá unas cuantas veces esa mañana. Luego, descanso para comer y vuelta al almacén. Recarga y de nuevo al reparto, hasta la noche. Eso si no se jode el camión, como el otro día. Toda la faena a la mierda por culpa del cable del embrague. Bronca del encargado del almacén, un día de retraso que no se recuperará por muchas horas que hagan y una tocada de huevos de las que hacen historia. Pero, por suerte, la neverilla del camión siempre está llena, y eso le tranquiliza el espíritu al Chispilla, aunque hoy esté de capa caída.


      ¡Putas gambas!


      El Chispilla eructa, aunque esta vez deja escapar el aire por la boca. Viene acompañado por un regusto amargo que no le apetece contener en su interior. Asqueado, levanta la mirada al cielo. La cosa pinta mal. Encima, la próxima entrega es en el bar del Francisquillo. El Chispilla sube al camión y coge una lata de coca-cola de la nevera, pero se queda mirándola, sin abrirla. Coñio, Chispilla, ¿qué pasa? No me digas que tas puesto malo, ¡no me jodas, eh!, le dice el Ramonet, extrañado con el comportamiento de su compañero de andanzas. El Chispilla se encoge de hombros, pero sigue sin atreverse a abrirla. Por primera vez en su vida, ¿no le apetece una coca-cola? Esto no puede ser bueno, piensa un instante, pero un frenazo del camión le empotra contra el parabrisas y le hace olvidar todos sus pensamientos. 


      ¡Mecagoenlaputamadrequeparióaljodíochuchodemierda!, escupe del tirón el Ramonet, mientras el Chispilla se frota la coca-cola fría por la frente. Le saldrá un buen chichón. Fuera, una especie de caniche les ladra con todas sus fuerzas, mientras una señora repeinada aparece a la carrera y lo coge en volandas. El Chispilla observa cómo la mujer riñe al perro primero y después les dedica un gesto con el dedo anular que provoca que el Ramonet saque la cabeza por la ventanilla del camión y le lance una nueva retahíla de insultos a la pobre mujer, que tuerce el gesto y se aleja de allí con la nariz en alto. El conductor del camión se vuelve al Chispilla y le mira de manera cómica y el chaval no puede dejar de soltar una carcajada que le sabe a gloria. 


      Al final, puede que sea un buen día.


      Poco después, el Ramonet aparca en doble fila y, junto al Chispilla, baja de la cabina para repetir el ritual habitual. Cargan el carrito y, con una palmada en el hombro, el camionero le dice: Anda chaval, vete pal bar del malnacío ese, que yo tespero en la esquina. No tentretengas, ¿vale? El Chispilla, como siempre, agarra la carretilla con todas sus fuerzas y camina las dos calles que le separan del bar del Francisquillo. Siente ardores en el estómago. Por suerte, se ha puesto la coca-cola que no sabía si beberse en el bolsillo del pantalón. El chiquillo se detiene para abrirla, pero el pitido de un coche que conduce alguien, molesto con él por pararse en medio de la calle, no le permite hacerlo. El Chispilla se encabrona un poco, pero sigue con su tarea. Una calle más y ahí está el bar del Francisquillo. Unos negros cargados con fardos se cruzan con el Chispilla y él los saluda con la cabeza. Conoce a un par de ellos del barrio. 


      Buena gente. 


      No hacen daño a nadie. 


      Sólo quieren ganarse la vida, aunque sea con el estraperlo.


      El Chispilla se da la vuelta para poder subir el carro de las bebidas por el bordillo, que el muy cabrón es de los altos, que ya podría el ayuntamiento rebajarlos un poco, que el señor Paco siempre hace los pedidos más gordos y la carretilla pesa un huevo. Pero, como por el momento es lo que hay, reúne todas sus fuerzas y tira del carro. Se tropieza, resbala hacia atrás y, sin querer, choca con alguien que se ha cruzado en su camino. ¡Hostias!, dice, pero, al ver con quién ha chocado, se avergüenza y se disculpa al instante. El cura es un habitual del bar del Francisquillo. Sin saber por qué, le entrega la lata de coca-cola que lleva en su bolsillo al párroco, que le mira sorprendido. Pero el Chispilla no se entretiene a dar explicaciones y, cuando el cura se aparta, prosigue con su faena.


      Buenaaas, dice en voz baja a la única persona visible en el bar, el señor Paco, que ni tan siquiera le mira, y se dirige al almacén, a reponer las bebidas. Recoge las cajas con los cascos vacíos y se decide a marcharse. Pero, antes, el señor Paco debe firmar el albarán. El viejo camarero le mira serio y, con el bolígrafo a punto para firmar la entrega, dice: Dile al Ramonet que ya va siendo hora de que se deje caer por aquí, que por mi parte todo está olvidado, ¿vale? El Chispilla se queda con la boca abierta, pero no se atreve a decir nada. Recoge la copia del albarán, que se ha manchado con vete tú a saber qué, y sale disparado en busca del camión de bebidas, algo emocionado con el mensaje que debe entregar al Ramonet.


      ¿Eso ta dicho el puto cabrón?, le responde el chófer del camión, se nos hace viejo. No sé, se rasca el cogote, a lo mejor es una jodida trampa. ¿Sabes que tiene una puta escopeta para elefantes bajo la barra? Puede que si voy al bar de ese joputa me pegue un tiro en los cojones. ¡Nah! Mejor dejemos las cosas como están. ¡Venga, vamos pal puto zó! Repartimos y a desayunar, que ya es hora.


      El Chispilla y el Ramonet se suben de nuevo al camión y se ponen en marcha. El conductor sigue con sus juramentos y blasfemias, puta ciudá, jodida ciudá. Cualquier día sale por los aires. Lo que yo te diga. El Chispilla no le presta atención. Ya se conoce la canción, así que abre la nevera y una nueva coca-cola sale de ella. Sin embargo, una vez más, el joven se queda mirando la lata sin decidirse a abrirla. En vez de eso, la vuelve a guardar en el pequeño refrigerador. De verdá, Chispilla, que me tienes acojonao, le dice el Ramonet, pero no insiste, porque el tráfico de la ciudad le obliga a concentrarse para escoger los insultos más adecuados que dedicar a todo aquel que se cruza con ellos. El Chispilla mira al cielo, que cada vez está más raro. Las nubes vuelan a gran velocidad y se arremolinan en formas extrañas. ¡Mira! Aquella de allí parece un platillo volante como los de la tele.


      El Chispilla sonríe.


      Por fin llegan al zoo. 


      Los dos currantes cargan una carretilla cada uno y se van a la zona de reparto. Al Chispilla le gusta el zoo. A veces, él y el Ramonet se pasean un rato por el recinto para mirar las bestias, después de desayunar. El elefante es su preferido. Pero hoy no se quedarán. El Ramonet no está para animalicos. Está rayado desde lo del embrague y se agobia por poder repartir cuanto antes los encargos y ponerse al día. ¡Puto embrague!, le oye decir el Chispilla, mientras empujan los atiborrados carritos de reparto. Sí, puto embrague, piensa él también, mientras llegan al almacén del zoo, donde les espera el encargado de turno, que firma el albarán y se despide de ellos con un hasta la semana que viene. El Chispilla echa un vistazo por una ventana y se fija en un niño de piel oscura que camina delante de una pareja de caucásicos adultos. El negrito parece pasar de todo y al Chispilla, no sabe por qué, le incomoda aquel crío. 


      Entonces, se oye la primera explosión.


      ¡La leche que mamé!, grita el Ramonet, que encoge todo el cuerpo, asustado con el estallido. El encargado, el camionero y el Chispilla salen del almacén, para ver qué es lo que ha pasado, pero flipan berenjenas al contemplar los cientos y cientos de extraños aparatos voladores que oscurecen el cielo y que disparan terribles y destructores rayos a toda castaña. ¡Joooder!, dice el Ramonet con la cabeza encogida, ¿ves lo que te decía, Chispilla? ¿Ves? Al final todo se va a la mierda. La mezcla que forman los gritos humanos y los aullidos de las bestias salvajes es espeluznante. La gente corre histérica, mientras un fogonazo vuela con gran estruendo uno de los muros exteriores del zoo. Otro impacta en la jaula del elefante, que sale a la carrera y aplasta a un par o tres de alucinados guiris. Una nueva explosión y el Chispilla ve cómo unos leones vuelan por los aires y caen en el interior del parque. 


      ¿No está allí aquel niño tan raro? 


      La tormenta de rayos no le deja ver con claridad. Además, el Ramonet lo agarra por la camiseta y lo estira hacia fuera del parque zoológico. Los dos corren hacia el camión. ¡Me cago en la puta! ¡Me cago en la puta! ¡Me cago en la puta!, gimotea el camionero, mientras arranca el camión y salen a toda pastilla de allí. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¿Qué cojones hago? ¡Bum! El camión choca con un coche al girar en una bocacalle, pero el Ramonet no se detiene, conduce como un loco, Dios sabe a dónde. Por su parte, el Chispilla parece no reaccionar. Flipa con todo aquello. ¿De verdad los invaden los extraterrestres? Ahora resulta que los reportajes del Canal Historia no eran paparruchas. El Chispilla mira por el parabrisas cómo uno de aquellos platillos voladores desciende de los cielos hasta que desaparece por detrás de unos edificios en llamas. Otros tantos le siguen y comienzan a esparcirse por toda la ciudad, mientras el bombardeo indiscriminado continúa sin tregua. 


      Todo explota y arde a su alrededor, pero el Chispilla alucina con la pericia que demuestra el Ramonet con el camión. Esquiva todos los ataques como si lo hubiera hecho toda la vida, a todo trapo por las ya casi impracticables calles de la ciudad, aunque de vez en cuando choquen contra algún coche destrozado o tengan que pegar frenazos bruscos, para evitar ser aplastados por los edificios que se desmoronan con las potentes descargas alienígenas o para no atropellar a las personas que se encuentran en su camino. Chispilla, esto es una jodida mierda, dice de vez en cuando el Ramonet y su joven compañero responde siempre con un gesto afirmativo de la cabeza. 


      Una verdadera mierda, susurra entre dientes.


      De repente, el Ramonet pega un volantazo para no atropellar a, ¡menuda casualidad!, la mujer del caniche, y al caniche, que corre como una posesa hacia ellos, aunque de nada le sirve, porque a la pobre y al chucho les alcanza un rayo que los vaporiza al instante. ¡La leche que mamé!, grita el conductor, lo último que oye el Chispilla de su compañero, porque una nueva descarga revienta el parabrisas y, al mismo tiempo, la cabeza del Ramonet. El Chispilla se traga un montón de pequeños cristales rotos, al intentar sujetar el volante, pero no puede evitar que el camión se suba al bordillo y se empotre contra el escaparate de una tienda de ropa interior de mujer. 


      Tras un breve instante de confusión, el Chispilla se queda quieto en la cabina del camión, necesita recuperarse de la impresión, pero, después, observa un instante el cuerpo sin cabeza de su amigo y compañero de andanzas, el Ramonet, y rompe a llorar. Joder, Ramonet, piensa, mientras abre la nevera para coger una coca-cola. Necesito un trago, y, con calma, tira de la anilla de la lata y bebe un sorbo largo del refresco. Entonces, la puerta de la cabina se abre con brusquedad y, para sorpresa del Chispilla, aparece un cabeza de gamba sobredimensionada que le lanza unos ruidos agudos por la boca. El bicho le apunta con una especie de fusil ultramoderno. El Chispilla sabe lo que viene a continuación y, por instinto, le lanza la lata de coca-cola al crustáceo. 


      El grito de la gamba es atronador.


      El Chispilla no puede creer lo que ve.


      El bicho se retuerce y grita de puro dolor, mientras que con sus patas intenta limpiar la coca-cola que le ha vertido sobre la cabeza. El Chispilla mira acojonado cómo las burbujas del líquido gaseoso perforan la piel y el cráneo de la gamba, que cae revolcándose sobre los sujetadores y los tangas que hay desparramados por el suelo de la tienda de lencería. En menos que canta un gallo, la cabeza del alienígena invasor queda corroída por completo. El Chispilla no puede creérselo. ¡La coca-cola le acaba de salvar la vida! Con manos trémulas, el joven saca el móvil de su bolsillo y, para su sorpresa, comprueba que todos los servicios de su smartphone de última generación funcionan sin problemas, sin duda, un error táctico de las gambas que lamentarán. Sin pensárselo dos veces, entra en Facebook primero, y en Twitter después, donde cuelga un sencillo mensaje: La coca-cola funde a las gambas.


      Por último, baja del camión y carga uno de los carritos de reparto con toda las cajas de coca-cola que puede. ¡Se van a cagar!, dice en voz alta el Chispilla, mientras se sube los pantalones y empuja el carro hacia la calle con decisión. 
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			La Niña vino para joderlo todo. 

			Mientras en Australia las lluvias torrenciales provocaban devastadoras inundaciones, el cuerno de África sufría una de las sequías más extremas de todos los tiempos, sobre todo en algunas zonas del sur de Etiopía, donde los cultivos se malograron por completo y el ganado se fue en estampida al otro barrio. Los precios de los alimentos se pusieron por las nubes, menuda ironía, para beneficio de unos pocos y, más pronto que tarde, los más desfavorecidos comenzaron a sufrir las consecuencias de todo ello. Además, a la sequía y la hambruna hubo que añadirle una masiva llegada al país de centenares y centenares de refugiados somalíes que huían a la desesperada de la guerra que azotaba su país. 

			Demasiado que soportar. 

			Decenas y decenas de personas murieron de inanición por la escasez de alimentos. Otros tantos, por las luchas que protagonizaron diversas etnias locales por el control de algunos territorios. 

			En este panorama tan desolador tuvo la genial idea de nacer el pequeño Ieshú. 

			Era noche cerrada, cuando el foco tambaleante de un helicóptero iluminaba desde las alturas la pequeña tienda de campaña en la que se había congregado una multitud de curiosos. En el interior, una mujer daba a luz, entre gritos y lamentaciones. Al parto habían acudido tres médicos de una de las ONG que luchaban por ayudar a los habitantes del asentamiento: un doctor alemán, rubio como la cerveza, un anciano médico americano de pelo canoso y un cirujano somalí de tez negra como aquella misma noche. Parecía un chiste, aunque nadie se riera, ya que, a pesar de hacer lo que pudieron por salvar las vidas del recién nacido y de la mamá, al final, tan sólo el bebé resistió al parto. La madre, enferma de SIDA y demasiado débil por el hambre, nunca tuvo posibilidades de sobrevivir. 

			Del padre, nadie sabía nada. 

			Algunos decían que el hombre había muerto a manos de las guerrillas, allá en Somalia. Otros, que la mujer había sido violada y que, por ese motivo, ocultaba cualquier dato relativo al padre de la criatura, para no ser repudiada y apartada por los demás, expulsada del campamento, abandonada a su suerte. Sin embargo, había otros que aseguraban que la fallecida había sido bendecida por el Señor en una visita a la iglesia de San Jorge, en Lalibela, lugar al que la doncella había acudido en peregrinación nueve meses atrás, siendo cristiana como era. Además, ayudaba a reafirmar esta idea el hecho de que la mujer se llamase Mariám.

			Sea como fuere, como no había nadie para reclamar la paternidad del niño, quedó huérfano casi en el mismo instante en el que vino al mundo. No obstante, su madre todavía tuvo tiempo de ver a la indefensa criatura y, rozándole la pequeña mancha en forma de media luna que tenía en su cara, le puso con su último aliento el nombre por el que sería recordado, Ieshú. Pero, en el campamento, todos conocerían al bebé como el Niño Milagro, sobre todo cuando se supo que había nacido libre del VIH. Todos, ya fueran cristianos, musulmanes o de cualquier otra creencia, creyeron, incluso los más escépticos, que el pequeño era un enviado de Dios y que sería un benefactor para su pueblo. 

			Él tendría el remedio a todas las desgracias que les asolaban. 

			Su voz haría tronar las nubes.

			Sus lágrimas bendecirían el suelo reseco.

			El hambre desaparecería por siempre jamás.

			Por ese motivo, se formó una gran revuelta en el campamento de refugiados cuando el bebé fue alejado de allí. El día de la partida del bebé los muertos se contaron por centenares, pues hubo fallecidos tanto entre los habitantes del campo como entre los soldados que custodiaron la marcha del pequeño Ieshú. Cooperantes y médicos se vieron forzados a escapar de la masacre, aunque algunos no lo consiguieron y la barbarie y la ira desbocada se cebaron con ellos. El desastre fue mayúsculo y de consecuencias impredecibles, pues muchos juraron que irían tras el pequeño y lo recuperarían para su pueblo.

			Así pues, fue necesario borrar cualquier rastro del pequeño Ieshú.

			Sus padres adoptivos nunca llegaron a saber nada de toda esta historia.

			Ieshú deambula entre el caos y la ruina que se ha apoderado de la ciudad, aparentemente sin rumbo fijo, aunque no es así. Cada uno de sus pasos le conduce hacia un punto en concreto de la desolada urbe, siempre con una idea fija. A lo largo y ancho de la ciudad se han sucedido episodios idénticos al de Lázaro Quintanilla. Una, o varias, de las gambas invasoras han sufrido esos extraños ataques de espumarajos verdes que acaban con la vida de los pobres desdichados a quienes escupen en la cara. Acto seguido, el resto del escuadrón de monstruos invasores fusila a su compañero y huye de allí como alma que lleva el diablo. Como el resto de las personas están demasiado asustadas para reflexionar sobre este asunto, nadie se percata del suceso. Tampoco queda nadie para observar los pasos del pequeño niño negro que, cada vez que encuentra uno de los cadáveres con manchas verdes en su rostro, se arrodilla junto a él y lo toca con su manita, para, después, alejarse del lugar sin esperar a ver el resultado de sus actos. Como si no le importase en absoluto que todos aquellos fallecidos a los que toca vuelvan a levantarse y a caminar, aunque no se puede decir que regresen a la vida, no a la forma de vida que todos conocemos. 

			En realidad, los pobres desgraciados a los que Ieshú resucita no son más que muertos vivientes, zombis, con todo lo que eso comporta. Pero, Ieshú no puede evitar sus actos. Una fuerza oculta en su interior le empuja a cometer semejante vileza, despertar a los muertos de su tan merecido, o no, descanso, para encerrarlos en una vida sin vida. Una nueva plaga que añadir a los funestos sucesos de aquel desdichado día.

			Sin embargo, a Ieshú le trae sin cuidado.

			O eso parece.

			Nadie puede saber lo que pasa por la cabecita del niño, que continúa su marcha ajeno a todo cuanto le rodea. Nada le molesta a su paso. Ni las explosiones, ni los atropellos, ni la marabunta desbocada de gente huyendo. Nada ni nadie. Ni el fin de los días interrumpiría su marcha. El chavalín esquiva todos los contratiempos como si tuviera un radar que le alerta de cualquier peligro en el último instante. Aquí salta un todoterreno por los aires y el negrito se detiene a un paso de donde cae. Acá explota un frankfurt justo después de que Ieshú cambie de acera. Una bocacalle más allá, un camión de Coca-Cola se empotra contra una tienda de lencería y a Ieshú le salva la vida un maniquí sin cabeza ni brazos vestido con un sugerente sujetador y un tanga mini, todo por tan sólo 16 euros, antes 46.

			Es lo que tienen las rebajas.

			Un escuadrón de invasores dispara a diestro y siniestro con sus futuristas armas, pero ningún rayo alcanza a Ieshú que, por un instante, se detiene a observar la escena. No mucho, sólo lo justo para ver cómo una de esas gambas gigantes se mete en la tienda de ropa íntima. Después, el chavalín se da media vuelta y regresa por donde ha venido, en busca de más ciudadanos rociados de gargajos verdosos. No hace falta que camine mucho. Un par de calles más allá, un escuadrón de extraterrestres al completo escupe a todo aquel que encuentra a su paso, ya sean gambas, ya sean humanos, ya sean palomas, que la ciudad anda sobradas de estas ratas aéreas, que son un asco. ¿Para qué sirve una paloma? 

			Ieshú no conoce la respuesta. 

			Ni tampoco se la imagina. 

			Él tan sólo se limita a tocar a las personas infectadas por los espumarajos verdosos. 

			Sólo a las personas. 

			De las palomas pasa.

			En cuanto a los alienígenas, el resultado de ser alcanzado por los esputos de sus congéneres es algo diferente que con las personas. Tan pronto como una de las gambas es alcanzada por un pollo verdoso lanza un alarido horripilante y, acto seguido, comienza a repartir salivazos también. Por lo visto, algunos extraterrestres son portadores de un asqueroso virus y, a juzgar por cómo lo combaten, sólo consiguen evitar su contagio con la inmediata eliminación de su semejante infectado. Toda una jodienda para las gambotas. 

			Y para los humanos, también.

			Siempre y cuando Ieshú esté cerca de los afectados.

			El padre Ovidio está perplejo, a la vez que tremendamente asustado. Ya no le quedan municiones para el rifle. El arma le resulta del todo inútil, ahora. Bueno, casi. Porque, a falta de algo mejor, la culata le sirve como medio de defensa. A culatazos ha conseguido abrirse camino entre cuatro o cinco personas que presentaban los mismos síntomas que el desdichado Lázaro, aunque uno de esos no vivos casi le hace tropezar desde el suelo. El padre Ovidio se estremece, al recordar los ojos iracundos de aquel ¿ser? y el olor a podredumbre que desprendía su cuerpo. Cierra los ojos en un intento desesperado de borrar de su memoria todo cuanto ha presenciado hoy. 

			¿Zombis?

			Siempre se había mofado de las historias sobre muertos vivientes, absurdas supersticiones que tan sólo alimentan los bolsillos de quienes las urden. ¡Paparruchas!, había dicho en alguna ocasión, tras ver una película de dicha temática, porque sí, había visto films de zombis y, gracias a aquellas sesiones de cine barato y pobre de contenido, hoy había podido salvar la vida.

			Pobre señor Paco. 

			Pobre Lázaro. 

			Pobres aquellos a los que ha abatido, mientras tenía balas.

			Le gustaría arrodillarse y rezar por todos ellos. El padre Ovidio se enjuga las lágrimas y el sudor, mientras avanza por las calles de la ciudad a la carrera. Necesita un descanso, piensa, mientras dobla una esquina y se adentra en un callejón oscuro, donde aminora su marcha. El silencio es sepulcral, algo inaudito, teniendo en cuenta que las naves invasoras continúan con su bombardeo indiscriminado y que las gambas extraterrestres fusilan a todo aquel que se cruza en su camino. Pero, como ningún sonido inquieta la calma de aquel estrecho pasaje, el padre Ovidio se detiene. El cura sonríe con amargura, mientras piensa una vez más en todos sus feligreses. Tiene sed. Entonces se acuerda de la lata de refresco que le ha dado por la mañana el repartidor de bebidas. Por algún extraño motivo, todavía la lleva consigo. 

			La abre y se la bebe de un trago. 

			Está caliente, pero le sabe a gloria.

			Después, el padre Ovidio retoma su marcha. Atraviesa el callejón y, al salir a otra calle más ancha, lo ve. ¿No es ése Ieshú?, piensa el clérigo, ¿qué hace? El cura observa cómo el chavalín se agacha frente al cuerpo sin vida de alguien y, tras tocarlo, se levanta y se va. El padre Ovidio se dispone a llamarle por su nombre, pero sólo consigue lanzar un grito de terror. Mientras el pequeño se aleja de allí, el muerto al que ha tocado se levanta y, como activado por algún resorte oculto, comienza a caminar hacia donde está el capellán. El no vivo arrastra los pies y gruñe con los dientes apretados, mientras avanza hacia el pastor que, sin esperar a que le alcance el zombi, se lanza a la carrera blandiendo el fusil en el aire.

			El cura le parte el cráneo al zombi y, sin detenerse, se lanza tras Ieshú, al que encuentra justo al torcer la esquina, arrodillado igual que antes junto a una mujer con el cuerpo ensangrentado. Ieshú le mira. Después, vuelve a levantarse y a andar. El padre Ovidio no entiende nada, pero, al ver que la mujer comienza a gruñir desde el suelo y a moverse, siente cómo se le pone la piel de gallina. ¿Será posible?, piensa mientras observa cómo la fallecida se pone de pie con dificultad, aunque no espera a que se incorpore del todo y le revienta la cabeza con tal fuerza que el rifle se parte en dos. 

			Sin embargo, al padre Ovidio le trae sin cuidado, tan sólo tiene un pensamiento. 

			Ieshú. 

			El niño ha vuelto a detenerse junto a un nuevo cuerpo inanimado y repite la misma operación. Lo toca y después se marcha. Acto seguido, el cadáver se levanta. Unos pasos más allá, el pequeño se para junto a una gamba con el cuerpo todavía humeante que ha caído encima de un joven. Como puede, Ieshú aparta un poco al extraterrestre fallecido y toca al humano. Después, se vuelve y se dirige hacia la pared más cercana, donde un anciano yace con el rostro cubierto de una sustancia verdosa. Ieshú le toca con suavidad el rostro y sigue su camino. Mientras tanto, el padre Ovidio observa alucinado los milagrosos actos de aquel niño. 

			¡Todos aquellos muertos a los que toca Ieshú vuelven a la vida en forma de zombis!

			El padre Ovidio llora con amargura ante la evidencia, Ieshú debe ser sacrificado para que la humanidad se salve. 

		

	


	
		
			Isabel

			 

			 

			 

			 

			¡Que os den por el culo, a ti y a tu madre!

			El fuerte portazo que pega Isabel hace temblar al pequeño Smart de Bertín más que cualquiera de las múltiples explosiones que sacuden la atestada autopista. El conductor palidece en extremo ante la furibunda reacción de la mujer, que ya se aleja del coche todo lo aprisa que puede, en dirección contraria a la de las demás personas que, como ella, también abandonan sus coches en el atasco con la intención de huir del ataque indiscriminado del temible e implacable ejército de naves invasoras que arrasa la Tierra. 

			Enfurecida, Isabel ignora los empujones y los arañazos que le propinan los demás y corre como una posesa de vuelta a la ciudad, sin importarle un pimiento lo que pueda sucederle. En un momento dado, un hombre fornido la sujeta del brazo y, en un intento de hacerla entrar en razón le dice que es una locura regresar, mujer. Como respuesta, Isabel le zumba una patada en la entrepierna que lo deja doblado sobre el asfalto y prosigue decidida su marcha. ¡Capullo!, tiene tiempo de dedicarle todavía al pobre tipo que, con sus partes íntimas bien apretadas, grita de dolor en la carretera. Después, la morena mujer escupe con rabia, mientras piensa en cómo diablos ha podido dejarse engañar por el hijo de puta de Bertín, su, hasta el momento anterior al portazo, pareja. 

			¡Mira que decirle que antes de buscar refugio tenían que ir al pueblo de su madre a comprobar que ella estuviera bien! 

			Y el muy cabrón se ha esperado para decírselo a estar en el atasco en la puta autopista. 

			¿Y qué pasa con su familia, acaso no importa? 

			Cariño, entiéndelo, le ha dicho, así, como si nada, antes de que dejaran de emitir, en las noticias han dicho que ya no quedaba nada del centro de la ciudad, que los marcianos, o lo que sean, era lo primero que habían arrasado. ¡A estas horas, tus padres ya están criando malvas! Pero, mi madre, pobrecita, piénsalo, sola y desamparada en el pueblo… ¡Todavía tenemos tiempo de sacarla de allí y que se venga con nosotros!

			¡Menudo cabronazo!

			¡Qué poco se imaginaba cómo era en realidad el muy desgraciado!

			¿Cómo había podido estar tan ciega? 

			Claro que, al principio, el doctor Bertín le pareció un hombre mucho más que diferente. Guapo, servicial, generoso en la cama, todo un caballero. Se conocieron en Etiopía. Ella, cooperante en un campo de refugiados somalí. Él, médico de una ONG en el mismo centro humanitario. Un flechazo instantáneo y un soplo de alegría y esperanza en aquel infierno. Si en medio de tanta desdicha Cupido era capaz de hacer que el amor floreciese, no todo estaba perdido. Sin embargo, las cosas se torcieron, no por culpa de ellos que, pese a todas las adversidades, se querían con locura, sino por el horror que acompañó al nacimiento de aquel niño... Suerte de los Cascos Azules, que les rescataron a tiempo, si no, no lo habrían explicado.

			Ya en casa, y a salvo de todo aquello, vivieron tranquilos una temporada. De no haber sido por el Oso, todo habría sido idílico, perfecto. Pobre diablo. Isabel no ha podido dejar atrás un sentimiento de culpa por él. A fin de cuentas, antes de Etiopía, ella compartía sus días con ese pobre imbécil que sólo vivía por su sueño, una jodida moto. Sin embargo, el muy tarambana ha sido el mejor hombre con el que ha estado. No en vano, no se opuso al viaje a Etiopía. Él quería lo mejor para ella y, si eso era lo que la hacía feliz, no se opondría a semejante locura.

			A su manera, el Oso la comprendía. 

			Siempre le decía que nunca podría perdonarse que, por su culpa, ella no pudiera sentirse realizada, que él sabía lo que era luchar por un sueño, aunque fuera algo tan material como una Harley. La gente se alimenta de sus sueños, decía, sin ellos, no somos nada. Pobrecillo. No se merecía la paliza que le pegó Bertín. El día del regreso a casa, el muy tontaina se presentó en el aeropuerto de la base militar con un ramo de flores. ¿Cómo se había enterado? ¡Menudo chasco! Cierto es que él se puso algo tosco, pero Bertín se pasó de la raya. ¡El muy hijo de puta es cinturón negro, y no-sé-cuántos dans de taekwondo! Si cierra los ojos, Isabel todavía puede ver cómo le saltan las muelas por los aires al Oso, seguidas del Oso entero. A la postre, la Policía Militar vino a ayudar y, mientras le aporreaban sin consideración alguna, se lo llevaron a rastras.

			Isabel lo siente de veras por él.

			Por lo menos, el muy tontorrón consiguió la jodida moto.

			La mujer se seca las lágrimas de la cara, mientras se detiene para recuperar un poco el aliento. A pie no llegaré nunca a la ciudad, piensa. Por suerte, cerca de allí hay una moto tirada en el suelo, junto a un coche en llamas, en un inmenso cráter humeante. Isabel vuelve a caminar sin dejar de pensar en el Oso. ¡El muy… imbécil!, dice en voz alta mientras aparta el cadáver medio carbonizado del motorista y vuelve a llorar. Todavía tendré que darle las gracias por enseñarme a ir en moto. La chica levanta con todas sus fuerzas la Honda Crosstourer y da la vuelta a la llave de contacto. ¡Arranca! Como una exhalación, recorre la autopista zigzagueando entre los obstáculos que encuentra a su paso, incluidas nuevas explosiones y personas agonizantes desparramadas por el suelo. 

			En un plisplás se plantará en la ciudad. 

			Pero, antes, su gozo en un pozo, un grupo de chalados se ha parapetado en medio de la autopista armados con escobas, estacas y palas de ping-pong, todos ellos vestidos con camisolas blancas, como de hospital, aunque alguno hay que también anda desnudo. Al frente de todos, Isabel ve a un tipo que, a pesar de tambalearse como un tentetieso, le da el alto con la mano, como si fuera un Guardia Civil a punto de multarla. La chica debe hacer derrapar la moto para no atropellarlo. Tras recobrarse del susto, observa al hombre de pelos alborotados, rostro desencajado y manchado de vómitos resecos, y, a pesar de tener una pinta de demente que no se aguanta, le parece guapo. Incluso tiene la sensación de que le suena a alguien famoso, casado con una bella modelo, o una actriz, o cualquier otra pilingui de esas que se desviven por aparecer en papel couché, aunque con aquella bata que levanta el viento y deja al descubierto sus partes nobles, la mujer no acaba de estar segura. 

			En cualquier caso, susurra Isabel, el tío no está mal armado.

			No sé a dónde vas, le dice el tipo, arrastrando la lengua, pero más adelante la autopista está cortada. Esas putas gambas lo han volado todo y no se puede seguir. ¡Joder!, masculla Isabel, ¿y cómo coño voy a la ciudad ahora? Yo te puedo guiar, si me llevas, responde el majareta. La chica duda un instante, pero, después, decidida, dice: Está bien, pero si intentas joderme, loco de mierda, ninguno de los dos lo contaremos, porque voy a ir a toda hostia y no voy a pararme por nada ni nadie. ¿Lo has entendido? El hombre se encoge de hombros, se rasca los genitales y, de un salto, se sube a la moto. Vuelve hacia atrás, a la salida siete, la del manicomio, ¡puto celador!, allí tomaremos la nacional hasta la ciudad. Seguro que la carretera estará hecha una mierda, pero no tanto como para que no podamos regresar. 

			Isabel, tras escuchar las indicaciones del pirado, y en un santiamén, deja atrás al grupo de idos que se despiden de ellos a grito pelado. Uno incluso se pone a cantar Asturias patria querida a pleno pulmón, pero Isabel y el chalado ya están demasiado lejos como para oírle soltar gallos. En un tris, alcanzan la salida de la autopista y se saltan el peaje que, por suerte, se encuentra con la barrera subida, aunque, como no queda nadie para cobrar, tampoco habrían tenido necesidad de detenerse. El tonto de Bertín sí que ha pagado. ¡Capullo hasta la muerte!, piensa Isabel y acelera todavía más, hasta que, en menos que canta un gallo, avistan lo que queda del psiquiátrico, un amasijo churrascado de hierros y cemento.

			Una mujer baila desnuda frente a la verja del manicomio.

			No estoy loco, le dice su acompañante, o, por lo menos, no lo estaba antes de entrar en ese apestoso antro. ¡Jodidas gambas!

			Isabel no atiende al hombre que se remueve inquieto detrás de ella. Suficiente tiene con esquivar los interminables socavones y cráteres que encuentra en la acribillada carretera, así como árboles desplomados y coches volcados con violencia en medio de la calzada. Incluso, en un momento de la tortuosa marcha hacia la ciudad, se ve obligada a frenar la moto para no chocar contra una nave extraterrestre que se ha estrellado contra el suelo. Fuera de la misma, Isabel y su acompañante observan con asco la cabeza cercenada de uno de los extraterrestres, toda cubierta de una extraña baba verdosa, mientras el cuerpo sin vida cuelga por lo que debe de ser la portezuela del aparato invasor. ¡Qué les den por culo!, grita el loco e Isabel asiente. Después, con sumo cuidado, bordean la nave y, tras comprobar que no hay moros en la costa, retoman la marcha.

			La ciudad ya les queda a tiro de piedra.

			El olor a muerte y destrucción resulta asfixiante, pero, aun así, la motorista no se detiene, sino que todavía acelera un poco más. ¡Puto celador!, oye decir detrás suyo, pero ni se inmuta. Las primeras calles de la ciudad ya son visibles. Isabel se muerde el labio inferior al comprobar que no queda prácticamente nada en pie, salvo un vagabundo y su perro delgaducho que dejan de buscar entre los escombros para observarlos un instante, lo justo para comprobar quiénes son, y después proseguir con su búsqueda. Isabel y su acompañante dejan atrás al desamparado y avanzan como pueden entre las ruinas y el humo de las llameantes calles, hasta que, de repente, su pasajero le golpea en el hombro y le señala lo que queda de un Mercedes, modelo deportivo, empotrado contra la fachada de la sede de una prestigiosa agencia internacional de modelos.

			¡Stella!, grita el delirante acompañante de Isabel y salta de la moto para rodear el coche hasta el asiento del conductor, desde donde lanza un grito agudo. Asustada por la reacción de Diego de Guzmán, al que acaba de reconocer al llamar a su esposa, ávida lectora como es de revistas del corazón y conocedora de pe a pa de la obra y milagros del multimillonario paranoide, Isabel desmonta de la moto y acude al lado del hombre, que vuelve a rascarse sus partes, mientras mira alucinado el coche. 

			Dime que tú también ves al pingüino, le dice sin mirarla. 

			Isabel observa, casi tan confundida como Diego, al ave marina que ocupa el asiento del conductor. Sí, lo veo, susurra la mujer, mientras pasea su mirada por la destrozada carrocería del coche hasta el frontal, donde ve a una de esas gambas extraterrestres, vestida con traje y corbata, completamente espachurrada. ¡Jodidas gambas! ¡Puto celador!, levanta la voz De Guzmán e Isabel repite en voz baja ¡Jodidas gambas! Después vuelve a mirar a Diego y piensa en lo mal que le ha sentado su estancia en el hospital psiquiátrico. Pobre diablo, se compadece de él, mientras recuerda con cuánto interés siguió el caso de su perturbado acompañante. 

			¡Y pensar que el muy cabrón tenía razón! ¿Cómo se compensa ahora a este desgraciado?, se dice a sí misma, pero, al instante, se olvida por completo de sus reflexiones. Una serie de explosiones, por encima de su cabeza, la obligan a agacharse y, al volverse, observa aterrada cómo un joven repartidor deacoca-colas empuja a toda hostia su carrito de reparto en dirección a ellos, mientras le persigue una marabunta espeluznante de gambas extraterrestres que no paran de dispararle. Isabel se acurruca cuanto puede al lado del Mercedes empotrado, pero Diego, a grito de ¡Puto celador!, arranca de cuajo el volante del descapotable y sale disparado contra las gambas asesinas, sin que la chica pueda hacer nada para evitarlo.

			Isabel ve cómo el loco de De Guzmán alcanza al joven que corre y, durante un segundo, ambos se detienen a conversar, a pesar de que los crustáceos están a punto de darles alcance. Entonces, Diego agarra un par de cajas del carrito y se parapeta detrás de las ruinas de un edificio, mientras que el chaval de las bebidas hace lo propio al otro lado de la calle y se esconde con su carrito entre un coche mal aparcado y una farola. Ya las gambas los han atrapado, pero, a una señal del joven carretillero, tanto Diego como él, comienzan a lanzarles las botellas de las cajas rojas a las quisquillas. Sorprendida, Isabel observa cómo, cada vez que una de lasacoca-colas se rompe sobre los alienígenas, éstos sufren terribles quemadas y caen muertos, envueltos en burbujeantes ampollas. 

			¡Bien por laacoca-cola!

			Sin embargo, y a pesar de lo efectivo del contraataque, el chaval y De Guzmán no pueden repeler el empuje de las gambas, que los sobrepasan en número y armamento. Todo está perdido, piensa Isabel. Los bichos rodean a los dos improvisados guerrilleros urbanos, pero ninguno de ellos se rinde y continúan con sus lanzamientos de refrescos, hasta que los agotan. Isabel observa cómo Diego de Guzmán, tras rascarse los genitales, agacha la cabeza y se acurruca todo lo que puede, mientras que, en el otro lado de la calle, el chaval desconocido sostiene en alto su últimaacoca-cola, sin decidirse a lanzársela a las gambas o bebérsela como si fuera la última voluntad del reo que se dirige al cadalso. 

			Isabel llora.

			¡Puto celador!, grita De Guzmán.

			¡Me cago en mis muertos! ¡Cuidado con el elefante!, chilla el repartidor de refrescos.

			Un gigantesco paquidermo desbocado aparece de Dios sabe dónde y, sin que nadie le haya dado vela en aquel entierro, comienza a repartir trompazos a todo bicho viviente que se le pone por delante. La bestia agita sus grandes orejas y lanza furiosos resoplidos al aire, mientras las gambas intentan abatirlo con sus láseres, pero lo único que consiguen es que el elefante se enfurezca más y comience a pisotearlas con rabia. Isabel se estremece con los asquerosos crujidos de los moluscos que caen bajo las enormes patas de la bestia, aunque también se siente contenta y agradecida con aquel golpe de suerte. ¡Jodidas gambas!, oye cómo Diego reniega, mientras él y el otro joven corren hacia ella con la cabeza agachada para no recibir ningún trompazo del elefante, y no puede evitar reír de alegría y abrazar efusivamente a De Guzmán, que no deja de rascarse los huevos, mientras el joven repartidor los observa con timidez.

			Hola, me llamo Isabel, le dice la mujer apartándose de Diego. Yo, Antonio, responde en voz baja el chaval, aunque todos me llaman Chispilla.

			De repente, todos, incluidos el pingüino, que no se ha movido en ningún momento del asiento del conductor, miran hacia el cielo, al oír el rugido de unos motores de avión. ¡Es la Patrulla Águila!, grita el Chispilla, mientras señala a unos aviones en formación que surcan el aire a toda castaña. Cuando los aparatos están más o menos a su altura, realizan un tirabuzón con descenso en picado incluido y, al llegar a la altura del montón de gambas que todavía luchan con el iracundo elefante, rocían la calle con un chorro de líquido oscuro. 

			A su contacto, los alienígenas salen a la carrera, aunque les resulte en vano. 

			Todos caen muertos, consumidos por la turbia lluvia salvadora.

			¡Bieeeen!, grita el Chispilla, entre saltos de alegría. ¡Han pillao el mensaje! ¡Lo han pillao! ¡Qué se jodan las gambas! ¡Tomaacoca-cola! ¡Puto celador!, grita también Diego de Guzmán, mientras lanza una amenaza al aire con el puño cerrado. Después, se vuelve hacia el coche y, tras coger en brazos al pingüino, rompe a llorar. ¡Stella!, solloza el desdichado, mientras Isabel lo sujeta por el hombro en un intento de consolarlo. Pero, antes de que pueda decir algo, el elefante, que se ha quedado sin gambas que machacar, les ha olfateado y, con el cabreo monumental que lleva a cuestas, el animal no duda en lanzarse con intención de chafarles los higadillos. 

			Por suerte para ellos tres, la puerta de la sede de la prestigiosa agencia internacional de modelos está abierta de par en par, e Isabel, Diego de Guzmán, el pingüino y el Chispilla entran en tromba al amplio vestíbulo del edificio. En medio, cubierta con un horroroso vestido a lo Rottenmeyer y una peluca rubio platino, una gamba aterroriza con algo parecido a un secador de mano a un grupo de personas desde lo alto del mostrador de la recepcionista. El Chispilla, sin dudarlo un instante, le lanza con todas sus fuerzas la última botella deacoca-cola que le quedaba, que se deshace en un millón de cristales al impactar sobre el cráneo de la bestia alienígena, que lanza un chillido agudo al notar cómo la bebida le perfora la cabeza.

			La gamba cae muerta.

			El grupo de personas se vuelve hacia sus salvadores.

			Isabel grita horrorizada.

			¡Puto celador!, exclama De Guzmán, mientras comienza a retroceder hacia la puerta, seguido del Chispilla e Isabel, que no pueden creer lo que ven. Las personas a las que la gamba atemorizaba se han convertido, por arte de birlibirloque, en una pandilla de apestosos y descompuestos zombis que los persiguen con los brazos extendidos y las bocas abiertas y babeantes, como si de una película cutre de muertos vivientes se tratase. Los tres salen al exterior del edificio sin importarles lo más mínimo el elefante, ni la madre que lo parió, y corren como posesos para alejarse de aquella locura cuanto antes, pero algunos de los resucitados se abalanzan sobre Diego, que, con una finta, logra escapar por los pelos. 

			Tan sólo debe lamentar la pérdida de la bata.

			Todos corren como posesos sin mirar atrás, ni falta que les hace, y así continúan hasta que, al girar por una bocacalle, tropiezan con un niño y un cura y todos ruedan por el suelo entre gritos y quejidos. No muy lejos de allí, unos bomberos bajan de su camión cisterna y comienzan a regar con coca-cola a un escuadrón de gambas. Isabel los mira alucinada desde el suelo. Después, se vuelve a observar a las personas con las que han chocado y todavía flipa más. ¿Ieshú?, dice sin poder apartar su mirada de la media luna oscura que tiene el niño en su negro rostro. ¿Acaso conoces a esta criatura?, pregunta el padre Ovidio mientras se levanta del suelo y lanza una mirada inquisitiva a todo aquel extraño grupo, sobre todo a Diego de Guzmán que, desnudo y con el pingüino a cuestas, es el que más raro le parece. Sin embargo, al reconocer al Chispilla, el cura parece relajarse algo.

			Sí, padre, responde mientras tanto Isabel, conozco a Ieshú. Es un niño un tanto… especial. Especial, sí, ése sería un término adecuado para hablar de este joven, murmura el padre Ovidio, a la par que ayuda al pequeño a levantarse. Mucho más especial de lo que nadie se imagina. En ese instante se les aproxima a la carrera uno de los bomberos y, como el padre Ovidio, se queda algo perplejo al observar con atención al extraño grupo, pero, tras encogerse de hombros, se dirige a ellos. ¿Estáis todos bien?, pregunta. ¡Jodidas gambas!, escupe Diego, pero antes de que ninguno de los demás pueda añadir algo más, de Dios sabe dónde aparece una gamba enorme que le lanza unos escupitajos verdes asquerosos al solícito bombero. 

			El hombre cae fulminado al suelo.

			La bestia alienígena se vuelve hacia el grupo y, tras retorcerse espasmódicamente, se prepara para regurgitar nuevos gargajos verdes.

			Un potente chorro de coca-cola estrella el cuerpo de la gamba contra la pared más cercana. 

			El bicho se despachurra por completo.

			¡Joooder, Pepe!, exclama un nuevo bombero que se ha arrodillado junto a su compañero caído. El resto observan compungidos la triste escena, todos salvo Ieshú, que, en silencio, se suelta del padre Ovidio y también se arrodilla junto al fallecido. Con calma, posa su pequeña mano negra sobre el hombre y el bombero que está junto a él sonríe emocionado por el gesto del niño. El padre Ovidio se santigua. El bombero vivo flipa mariposas rosas. El bombero muerto, José para los conocidos, se levanta del suelo y se lanza como un rayo al cuello de su compañero, que lanza un horrible grito de desespero antes de morir. ¡Puto celador!, dice Diego y abraza con más fuerza al pingüino. Mientras tanto, el padre Ovidio recoge una señal de stop del suelo y, con todas sus fuerzas, le revienta la cabeza al primer bombero, el resucitado. Acto seguido, y con un bonito movimiento en el aire, gira la señal de tráfico y se la clava en el cráneo al segundo bombero, el futuro muerto viviente. 

			Isabel, el Chispilla y Diego flipan. 

			El pingüino, no. 

			Ieshú comienza a caminar, pero el padre Ovidio lo sujeta del brazo y el niño se detiene. ¿Veis ahora lo especial que es este niño?, pregunta el cura y los otros tres asienten con la cabeza, incapaces de decir ni pío. Ieshú es el anticristo, prosigue, y debe desaparecer, no puede seguir con su macabra obra. Sin embargo, por más que intento convencerme de ello, soy incapaz de hacerle daño a esta criatura. Pero ¿qué puedo hacer? Tal vez, se adelanta Isabel, si devolvemos a Ieshú al lugar al que pertenece, allí sabrán qué hacer con él. ¿Y qué lugar es ése, hija mía?, pregunta el cura. Está en Etiopía, responde Isabel con un escalofrío, pero no tengo ni idea de cómo llegar allí. Con todo este jaleo, seguro que no quedan muchos aviones que vuelen hacia África. Yo tengo un barco, dice Diego de Guzmán rascándose los genitales con más fuerza. Si todavía se mantiene a flote, podríamos partir ahora mismo. En su momento, di órdenes expresas de que siempre estuviera a punto para partir, o sea, que podríamos emprender la travesía ahora mismo, si quisiéramos.

			Todos guardan silencio.

			Ten, hijo, ponte esto, dice el padre Ovidio y, acto seguido, le tiende su americana a De Guzmán, que se la pone sin rechistar, aunque no sirve de nada, es demasiado corta para ocultar sus partes íntimas. En cualquier otra ocasión, prosigue el cura desviando la mirada, me parecería una insensatez dejar a Ieshú en vuestras manos, pero, después de toda esta locura, el corazón me dice que lo más acertado es que custodiéis al pequeño hasta su país de origen. Por lo menos, si allí no saben qué hacer con él, habremos alejado en parte el peligro. Y, ¿usted, padre?, pregunta el Chispilla. 

			¿Yo? Bueno, alguien tiene que quedarse para intentar arreglar este desaguisado.

			Buena suerte, padre, dice Diego. Después, extiende la mano a Ieshú, que, sin rechistar, se la toma y ambos, junto con el pingüino, comienzan a caminar. Id con Dios, añade el cura y, con un gesto de las manos insta a Isabel y al Chispilla a que se marchen. El párroco observa cómo el grupo se aleja y, cuando doblan una esquina y los pierde de vista, se santigua una vez más, recoge la señal de stop y camina en dirección contraria, en busca de su destino.

			Isabel siente un escalofrío, pero sigue su marcha en silencio. El Chispilla se acerca a Diego y a Ieshú y, de un solo golpe, se pone al chiquillo sobre sus hombros y, por primera vez que se sepa, el niño sonríe, aunque nadie se percata de este detalle. Tienen demasiada prisa. El puerto está en la otra punta de la ciudad y, si bien parece que la batalla contra las gambas está ganada, quedan otros peligros igual de inquietantes. Además no saben si el barco estará en condiciones para navegar y eso les preocupa. Sin embargo, por más que corran, no lograrán llegar al puerto antes de que anochezca y, ahora que han conseguido un poco de calma, sus cuerpos comienzan a protestar. Necesitan comer y tomarse un respiro, así que, sin contemplaciones, asaltan el primer supermercado que ven, pero, para su sorpresa, apenas encuentran nada qué llevarse a la boca. Unas cuantas gambas congeladas y poca cosa más, así que se olvidan de la comida y retoman su marcha.

			Ya habrá más suerte en el próximo súper.

			Pero, por todas partes encuentran el mismo escenario. Estanterías vacías, salvo los congelados, donde los langostinos esperan con paciencia a que alguien se fije en ellos. A ninguno le apetece demasiado el marisco, así que, después de dejar que el pingüino se refresque un poco en las neveras del último supermercado que visitan, desisten en su búsqueda de alimentos y prosiguen su camino, cabizbajos. El único que no parece inmutarse es Ieshú, que ahora camina con ellos como si estuviera de paseo, aunque a veces se detiene para intentar tocar a algún muerto y, como el resto del grupo no se lo permite, el chaval grita un poco, el tiempo que tardan en perder de vista al tristemente fallecido por las babas viscosas de los alienígenas. Después, el niño calla y se queda como si nada hubiera pasado. Por lo demás, la marcha por la ciudad resulta de lo más tranquila y sin apenas incidentes. Como mucho, se cruzan con algún pillo que, televisión plana de mogollón de pulgadas en ristre, huye del local que acaba de desvencijar y se les pone un poco gallito. 

			Poca cosa más.

			Bueno, también están los cadáveres, tanto de humanos como de extraterrestres, las calles derruidas e impracticables, los fuegos abrasadores, los coches y camiones volcados, las motos... Isabel se acuerda del Oso. Y de Bertín también. Y de sus padres. Y de la madre que parió a Bertín. Pobre Oso. ¡Puto celador! Isabel mira a Diego, que se ha detenido, mientras una ráfaga de aire fresco le golpea con suavidad el rostro. El sol se pone, lejos, por donde debe ponerse. Han llegado al puerto, aunque está hecho un cisco. Barcos medio hundidos, fuego sobre el agua, atraques resquebrajados y montones y montones de cadáveres, tanto en el muelle como en el agua. 

			Un festín para las gaviotas y para algunos pececillos.

			Diego guía al grupo hasta el atracadero donde se supone que está su barco y, para satisfacción de todos, el navío está en buen estado. Otro milagro en ese día tan escabroso. Todos se precipitan a la pasarela del lujoso yate, un Azimut de veintisiete metros y pico de eslora, con cuatro camarotes dobles, baño en suite, comedor y cocina. Una bestia marina que impresiona a Isabel. ¿Estás seguro de poder llevar tú solo esto?, le pregunta a Diego, que, mientras se rasca los cataplines, se dirige al puente de mando. No te preocupes, el Estela Blanca prácticamente se maneja solo, responde De Guzmán, mientras deja al pingüino en el asiento del piloto. Mientras tanto, el Chispilla suelta las amarras de la chalupa y se reúne con los demás. 

			El pequeño Ieshú duerme.

			No muy lejos del puerto una nave alienígena se estrella contra la ciudad.

			Diego de Guzmán arranca los motores y el yate comienza a moverse.

			Tengo sed, dice el Chispilla y, sin decirle nada a nadie, se dirige a la cocina, que no tarda en encontrar, y abre la nevera con la esperanza de encontrar una buena coca-cola fresquita. ¡Jodidas gambas!, reniega, ¡sólo hay Pepsi! Resignado, el chaval toma una de las latas azuladas, estira la anilla y se la acerca a los labios con gesto torcido. 

			Bebe un sorbo.

			¡Coño, pues está buena!

			En algún lugar del mundo, alguien se siente en paz consigo mismo.
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